Capítulo 1 — O retorno em grande estilo do amor idealizado

O pêndulo do relógio tornou a soar.

Shen Nian estava parada no terraço, gelada dos pés à cabeça, à espera do marido que ainda não voltara.

Não sabia quanto tempo se passara.

Então ouviu-se o giro da fechadura. Ela ficou imóvel, sem ousar mover-se, e escutou com toda a atenção o que acontecia do outro lado.

A porta abriu-se e, em seguida, tornou a fechar-se.

Uma figura alta e esguia entrou aos tropeços.

Os olhos vazios de Shen Nian, ao tocarem aquela silhueta que se aproximava, ganharam subitamente vida.

— Han...

Ainda não tinha terminado de chamar, quando um forte cheiro de álcool lhe invadiu as narinas, tão agressivo que lhe fez tremer o coração; a palavra “noite” ficou presa na garganta.

— Você... bebeu?

— Um pouco.

Ao som daquela voz grave junto ao ouvido, sob a luz ambígua, o homem a beijou com avidez, sem demora.

O cheiro do álcool e o seu aroma suave e doce misturaram-se profundamente.

Paixão, mordida, afundamento.

Quando o robe escorregou, a alvura deslumbrante, a flor de maná na cintura fina, ardente e demoníaca, foi ampliando-se sem cessar nos olhos negros do homem; pouco a pouco, aquela flor bela e incendiária tornou-se feroz, como se quisesse sugar-lhe todo o sangue do corpo.

Toda a paixão cessou de repente.

A cor daqueles olhos, que antes parecia a de ondas enlouquecidas contra a costa, em um instante voltou a ser a de uma calma sem vestígios, como mar sem ondulação. Ele a fitou longamente e, com decisão, Fu Hanye afastou-se, cambaleando em direção ao banheiro.

O peito de Shen Nian tremia. Olhando para aquela figura cruel, ela mal conseguia respirar. Com os dedos, arrumou os fios de cabelo caídos junto às têmporas e, em sua mente, a cena daquela tarde tornava a se repetir sem parar.

Ao voltar de uma saída, o seu carro BYD foi abalroado por trás. O som da colisão ainda lhe ecoava nos ouvidos; dois segundos depois de conseguir sair do veículo, ele explodiu.

O estrondo que rasgou o céu deixou-a tão assustada que perdeu completamente o juízo. Por pouco, por muito pouco mesmo, não fora encontrar-se com a morte.

Tentou telefonar para Fu Hanye; sempre que chegava um momento de desespero, o telefone dele estava ocupado.

Felizmente, saiu ilesa. Mas o medo de ter cruzado com a morte ainda a deixava, até agora, fora de si.

Depois de tanto esperar que ele voltasse, não recebeu sequer uma palavra de consolo ou preocupação. O que ele lhe deixava era, como sempre, uma silhueta fria a ponto de ser impiedosa.

Fu Hanye...

Em silêncio, com o coração sangrando, ela escrevia dentro de si o nome daquele homem que a fizera sofrer durante três anos e amar durante outros três.

Shen Nian ajeitou o robe, voltou para a sala e sentou-se no sofá. Em silêncio, fitou o pêndulo na parede: duas horas da madrugada.

O som da água correndo cessou, e o homem saiu. Os olhos de Shen Nian, sem que ela percebesse, desceram daqueles longos e vigorosos membros para cima, lentamente.

Ombros largos, cintura estreita, os oito músculos abdominais perfeitamente definidos; ainda pingavam gotas de água, e o rosto lavado tinha traços tão marcantes que fariam qualquer mulher ficar a suspirar até perder a voz.

Talvez percebendo que ela não estava bem, ele perguntou:

— Ainda não foi dormir?

Uma única frase, suave ao ponto de fazer os ouvidos “engravidarem”, mas também fria sem o menor vestígio de calor.

— Não consigo dormir — respondeu Shen Nian, olhando para aquele corpo impecável, com a voz aturdida e rouca.

O homem aproximou-se e parou diante dela. Com as pálpebras baixas, fitou o topo de sua cabeça, e a voz desceu sobre ela do alto:

— Hoje a negociação não correu bem; bebi um pouco mais. Da próxima vez, não vai acontecer.

Um estalo.

Quando um clarão branco cruzou a vidraça, o trovão veio rolando em seguida.

Shen Nian encolheu o pescoço. O homem não percebeu o seu gesto mínimo; em vez disso, fitava o céu escuro e pesado lá fora. Ao longe, relâmpagos brancos e dourados pareciam fios finíssimos, espalhando-se em massa, enquanto o trovão se tornava cada vez mais cerrado.

Vruum-vruum-vruum—

O toque do telemóvel soou alegre e apressado.

Fu Hanye ergueu a mão para atender:

— O que foi, Anan?

Anan?

Qiao Anan?

Era sempre assim. Aquela mulher telefonava do estrangeiro e, ao que parecia, Fu Hanye não fazia questão de esconder nada; atendia sempre diante dela.

Porque não havia amor, não havia medo; porque não havia amor, havia total liberdade.

Toda a atenção de Shen Nian concentrou-se na conversa dos dois.

Não soube o que a mulher disse; apenas ouviu Fu Hanye responder:

— Espere por mim. Vou já.

Depois de desligar, Fu Hanye tirou a toalha da cintura e, sem se importar com a presença dela, vestiu-se com pressa.

Shen Nian já não conseguiu conter-se. Levantou-se do sofá e correu até ele, estendendo a mão; a ponta dos dedos apenas roçou a manga da sua roupa, sem tocar em qualquer traço de calor, sem encontrar sequer um sopro da presença dele. Tudo o que lhe ficou foi o frio, o frio e mais frio do ar.

A porta principal não estava fechada, e a silhueta do homem já desaparecera num instante.

Shen Nian ficou ali, quieta, como uma peça de arte.

O relâmpago tornou a cortar a janela, iluminando-lhe o rosto sem cor, tão pálido que parecia desprovido de sangue. Não soube quanto tempo se passou; só quando os braços e as pernas já estavam completamente gelados é que fechou a porta devagar e recuou para a sala.

Ali parada, olhando para a própria sombra solitária e desamparada no chão, foi invadida por mil e uma preocupações.

Qiao Anan voltara ao país.

Depois de três anos fora, enfim regressara. Dizem que uma breve separação torna o reencontro mais ardente; eles haviam passado três anos separados, e agora ninguém sabia quão intensa seria a paixão entre os dois.

Ainda por cima lhe mentira, dizendo que era um compromisso social.

Ela, Shen Nian, era mesmo uma tola.

Tola ao extremo!

Poc-poc-poc-poc!

O trovão retumbante rolou com força, como se passasse pesadamente sobre a sua cabeça.

Shen Nian assustou-se tanto que saltou logo para o sofá, tapando a cabeça com as mãos com força. Não ousou espreitar nem uma vez para fora. Desde o acidente do pai, sempre tivera medo de tempestades; e, depois da colisão daquela noite, a sua resistência psicológica estava ainda pior do que antes.

Qiao Anan, Fu Hanye...

Tremendo, ela mastigava esses dois nomes com amargura.

Nessa noite, Shen Nian estava em desordem por dentro; sofreu a noite inteira e chorou a noite inteira. Na segunda metade da madrugada, a dor na têmpora tornou-se insuportável, e só depois de engolir meio comprimido de sonífero conseguiu adormecer.

— Senhora, o pequeno-almoço está pronto.

No torpor da consciência, pareceu-lhe ouvir a voz da governanta Yu.

A governanta Yu não morava na Mansão Número Oito, porque Fu Hanye não gostava de ser incomodado por estranhos.

Ela quis abrir os olhos para ver a governanta Yu, mas os olhos ardiam tanto que mal suportava. Ainda assim, ouviu a mulher dizer outra vez:

— Durma mais um pouco. Vou comprar alguns legumes. O senhor Fu acabou de telefonar, pediu-me para comprar uns camarões em água e sal e levá-los para a empresa.

Fu Hanye não gostava de camarões em água e sal.

Qiao Anan era uma estrela internacional. Shen Nian lera reportagens sobre ela; a mulher mais gostava justamente desse prato.

A governanta Yu foi-se embora.

A casa ficou vazia.

Shen Nian despertou.

Ao olhar-se ao espelho, viu os olhos inchados como nozes, com veias vermelhas a pulsar no fundo do olhar — resultado de uma noite inteira de tristeza e desespero.

Ao tomar o pequeno-almoço, ligou a televisão. Estava a passar em reprise um programa de entretenimento. Quando o seu olhar pousou, na tela grande, sobre aqueles dois rostos, o pão que tinha na mão caiu-lhe.

Qiao Anan estava ferida na testa, e Fu Hanye, com todo o cuidado, fazia-lhe um curativo. Ela reparou atentamente na hora de exibição: era exatamente a mesma da noite anterior, quando sofreu o acidente.

Agora, aquilo estava a ser repetido em ciclo.

Qiao Anan voltara ao país, e todos os meios de comunicação queriam surfar na onda, divulgando tudo de forma extravagante.

Shen Nian sentiu o peito apertar-se; de repente, ficou sem fôlego.

Parecia haver-lhe uma faca no peito, a espetá-la cruelmente, golpe após golpe.

Uma dor contínua envolveu-a por completo, e as lágrimas irromperam, turvando-lhe a visão.

Ouviu-se a porta; a governanta Yu tinha regressado e pousou o cesto de legumes:

— Senhora, o senhor Fu acabou de telefonar de novo e pediu que prepare estes camarões e os envie para lá.

O homem amado queria comer camarões; mandou a governanta comprá-los, então por que não a mandou também entregá-los?

Ele sabia perfeitamente que ela era alérgica a camarão, e ainda assim exigia que fosse ela mesma a prepará-los. O coração daquele homem estava envenenado; bastava que ela o tocasse um pouco para ser suficiente para a morte.