Capítulo 16: Ma Dongxi

Zhang Bushou perguntou: “O que faremos a seguir?”

Yi Yang respondeu: “Já não disse? Vamos estudar.” Enquanto falava, ergueu a sacola cheia de materiais de estudo.

Eram todos cadernos de exercícios do primeiro ano do ensino fundamental, com double de resoluções. Havia ainda um pequeno manual intitulado “Compêndio de Fórmulas de Todas as Disciplinas do Ensino Fundamental” e outro, de bolso, com as “3500 Palavras do Inglês para o Vestibular”.

A expressão de Zhang Bushou era complexa, ainda relutante em aceitar: “Você... está falando sério?”

Yi Yang suspirou. “Por que você nunca acredita em mim? Quero mesmo estudar direitinho.”

“Está bem. Mas onde vamos estudar?”

Yi Yang disse: “Na sua casa.”

“O quê? Na minha casa?” Zhang Bushou pareceu embaraçado. “Lá em casa...”

“O que houve?”, perguntou Yi Yang.

“Tenho um pouco de medo do meu pai.”

“Seu pai é algum ogro?”

“Comer gente ele não come, mas de vez em quando me dá umas surras.”

Yi Yang deu-lhe um tapinha no ombro. “Seu pai não é louco, não vai bater em você sem motivo. Vamos para estudar, não para fazer bagunça. Não há razão para ele te bater.”

Zhang Bushou hesitou, depois assentiu. “Está bem.”

A escola de ensino fundamental onde estudavam era a única de todo o condado.

Na pequena cidade, ao menos metade dos alunos vinha de povoados ou vilarejos circunvizinhos, e lhes faltava motivação para estudar. Em cada classe, muitos estudantes simplesmente não estudavam, e os professores, por sua vez, não se importavam. O futuro da maioria era, ao menos, ingressar numa escola técnica, aprender um ofício e, então, lançar-se à sociedade.

A outra metade, nem sequer seguiria para a escola técnica, entrando às pressas no mundo dos adultos.

Como o próprio Yi Yang.

Quatorze anos depois, Yi Yang conhecera alguns jovens profissionais que levavam seus carros à oficina. Eram, em sua maioria, oriundos de grandes cidades, diplomados em alguma universidade. Tinham alta formação, acompanhavam as notícias do país, entendiam de finanças e de política internacional, mas em relação à realidade do país eram quase ignorantes. Viviam ansiosos, incrédulos ao saber que mais de noventa por cento da população chinesa não possuía diploma universitário.

Por efeito do viés de sobrevivência, não enxergavam a vasta maioria silenciosa.

Zhang Bushou não sabia o que queria fazer no futuro, mas, de algum modo, antevia o próprio destino: provavelmente ingressaria numa escola técnica e se tornaria mais uma peça deste mundo estranho e multifacetado.

Talvez por isso achasse tão inacreditável o súbito desejo de Yi Yang de se dedicar aos estudos.

Zhang Bushou jamais cogitara estudar de verdade, mas, ao ouvir Yi Yang afirmar com tamanha convicção seu objetivo, sentiu uma centelha de expectativa nascer dentro de si — ainda que não soubesse exatamente o que esperar.

Para chegar mais rápido à casa de Zhang Bushou, tomaram uma estrada secundária, quase deserta.

Por não atravessar o centro, por ali passavam apenas caminhões em trânsito, apressados, levando cargas a outros lugares.

Caminhavam lado a lado. Yi Yang observava as linhas brancas no asfalto, esforçando-se para pisar sempre no centro. Se errava o passo, ficava incomodado.

“Então, Wang Lin desceu a pancada nele.”

Zhang Bushou narrava a Yi Yang as fofocas da escola. Era sempre sobre quem estava saindo com quem, quem batera em quem, ou quantas pessoas foram chamadas para brigas.

Naquela época, havia um livro didático chamado “Juventude”, que explicava, em detalhes, as mudanças fisiológicas e psicológicas de meninos e meninas. Seu conteúdo, para crianças daquela idade, era de forte impacto.

Mas, nas pequenas cidades, os professores eram tradicionalistas em excesso, a ponto de Yi Yang suspeitar que haviam atravessado séculos vindos diretamente da sociedade feudal. O conteúdo daquele manual, todos evitavam tratar em sala de aula, como se houvesse um acordo tácito.

Por isso, Yi Yang julgava que o maior fracasso da educação no interior residia justamente em negligenciar, na fase mais crucial da vida, os conhecimentos mais necessários — forçando os jovens a aprenderem, por conta própria, através de DVDs importados do Japão.

Pensando nisso, Yi Yang sorriu de repente. “Essas histórias que você conta são muito sem graça. Deixe que eu te conto algo interessante.”

“O quê?”

“Você sabe como é a parte de baixo de uma menina?”

Na mente de Zhang Bushou surgiu a imagem de Zhang Xuefen, sua paixão, de pé junto ao fogão, fervendo água e lançando um punhado de macarrão seco. Sacudiu a cabeça, espantando o pensamento, e perguntou: “E o que tem de interessante nisso?”

Yi Yang se surpreendeu. “Isso não é interessante? Você já viu?”

“Nunca vi, mas posso imaginar.”

Yi Yang permaneceu um momento em silêncio. “Sua imaginação é mesmo fértil.”

Assim, a vontade de Yi Yang de explicar a Zhang Bushou alguns conhecimentos sobre a puberdade esvaneceu-se.

Nesse instante, uma figura imponente surgiu no campo de visão dos dois.

Era uma motocicleta enorme.

Os olhos de Yi Yang brilharam de imediato — já havia consertado esse tipo de máquina antes.

No entanto, ao ver o dono da moto, Yi Yang ficou um tanto surpreso: parecia já tê-lo visto em algum lugar.

Era um sujeito corpulento, com a cabeça raspada e feições duras; o adorno mais chamativo era uma grossa corrente de ouro pendendo do pescoço.

De súbito, Yi Yang recordou: era o mesmo homem que, dias atrás, viajara com ele no ônibus para o interior — o mesmo que havia ralhado com o motorista e pedido a Yi Yang que tentasse consertar o veículo.

Na ocasião, não prestara atenção ao rosto do homem, mas agora, ao observá-lo, lembrou-se do protagonista de um filme coreano que assistira muitos anos depois — esquecera o nome do personagem, mas o filme era memorável.

Aquele homem era a imagem viva do personagem, tanto pelo porte físico quanto pela expressão e pelo jeito.

O homem também avistou Yi Yang e abriu um sorriso: “Ora, é você!”

Zhang Bushou recuou um passo, e murmurou baixinho: “Esse cara não parece boa coisa...”

Yi Yang se espantou: “O quê?”

Zhang Bushou sussurrou ao seu ouvido: “Você não acha que está escrito na cara dele que ele não é boa coisa?”

Yi Yang não pôde evitar um sorriso. “Deixe de bobagem.”

O homem, naquele momento, mexia na sua motocicleta — um modelo avançado da Chunfeng, de aparência impressionante.

Ele sorriu. “Meu jovem, da outra vez não conversamos direito, e não é que nos reencontramos?”

Yi Yang sorriu de volta, lançou um olhar à moto, notou a carenagem desmontada e as ferramentas espalhadas pelo chão. Perguntou: “A moto está com algum problema?”

O homem suspirou. “Uma falha pequena, mas irritante. Estou verificando. Mas diga, como se chama?”

“Yi Yang, sou estudante do ensino fundamental.”

O homem assentiu. “Eu sou Ma Dongxi. Se não se importar, pode me chamar de irmão Ma.”

Yi Yang pensou por um instante, agachou-se diante da moto e disse: “Tio, conte-me qual é exatamente o problema. Talvez eu consiga consertar.”

Zhang Bushou arregalou os olhos, fitando Yi Yang com estranheza.

Ao ouvir Yi Yang chamá-lo de tio, Ma Dongxi esboçou um sorriso resignado. Mas ao ouvir que o rapaz sabia consertar, lembrou-se de sua destreza ao arrumar o ônibus, e hesitou um pouco antes de responder: “Não é nada grave, só um pouco incômodo. É o seguinte...”