Capítulo Quatro: A Pequena Residência que Tortura

Verão.

A pequena cidade costeira acabara de ser banhada por uma chuva passageira; agora o céu, límpido como jade, reluzia em azul imaculado, estendendo-se sem fim. Contudo, o frescor se dissipara depressa, e já se podia ver os habitantes sentados sob as inúmeras pontes, buscando refúgio do calor que voltava a reinar.

Na rua mais movimentada da cidade, um vendedor de cocos dispusera sua mesa de madeira sob a sombra de uma árvore. Ao lado, uma garotinha de cabelos curtos e rosados segurava um coco com expressão de extremo desconforto — desconforto causado pelo adulto sentado à sua frente, que mal disfarçava um sorriso travesso.

“Você vê, ela aparenta ter pouco mais de dez anos. Como pode chamá-la de ‘tia’?”

A vendedora de água de coco era, de fato, uma jovem de pouco mais de dez anos, mas o lenço florido atado à cabeça lhe conferia uma aparência mais envelhecida — um adorno geralmente predileto das matronas. Ainda assim, o suave pelo aveludado em seu rosto moreno denunciava sua juventude.

Recordando o diálogo há pouco travado:

“Tia, tia, quero dois cocos!”

A resposta viera com um sorriso doce: “Chame de irmã.”

“Tia? Dois cocos, dois cocos.”

Haveria para uma jovem algo mais doloroso do que ser chamada de “tia”? Mesmo pondo em risco seus negócios e sabendo tratar-se apenas de uma garotinha, não pôde conter-se e gritou:

“É irmã, irmã!”

Ao fim, a pequena Tirpitz, profundamente magoada, abraçou o coco, suportando o riso maldoso daquele adulto sem escrúpulos.

Manejando o coco entre as mãos, Tirpitz murmurou: “De costas, não dá para ver direito. Irmã ou tia, acaba sendo tudo igual, não?”

“Quando não se tem certeza, melhor chamar de irmã. Errar pelo lado da juventude nunca é erro.”

Tirpitz retrucou: “Que complicação. Podia chamar de qualquer coisa.”

“Besteira. Você não chama sempre a Irmã Renome e a Irmã Hood corretamente? Que tal, da próxima vez, chamar a Hood de tia?”

Ele semicerrara os olhos, lembrando-se de uma visita ao parque de diversões, nos tempos do ginásio, quando tentara pedir um mapa a uma mulher à sua frente na fila. Bastou chamá-la de “tia” para ver a reação indignada da mulher, que passou um longo tempo repetindo: “Chame de irmã, chame de irmã.” Se Tirpitz chamasse Hood de tia, a cena seria, sem dúvida, memorável.

Mas Tirpitz não era de se intimidar, e rebateu: “Ótimo, vou chamar a Hood de tia. Ou melhor, de vovó Hood!”

Após tornar-se almirante, Su Gu retornou à cidade. No dia seguinte, levou a pequena Tirpitz para passear, visitando inclusive a igreja local — modesta, sem grandes atrativos, mas de onde, à distância, podiam-se observar os fiéis em oração. Apesar de haver experimentado uma travessia quase mítica de um mundo a outro, Su Gu continuava a crer que tudo não passava de ciência desconhecida; até hoje, mantinha-se, ainda que vacilante, ateu — ou, mais precisamente, respeitoso, mas distante dos deuses e espíritos. Ao saírem da igreja, decidiram seguir pela rua de volta ao alojamento.

No caminho, vendo Tirpitz saltitar à frente, Su Gu perguntou: “Já ouviu falar de outra forma de comer lichia? Com molho de soja.”

Tirpitz mostrou-se confusa: “Ah? Nunca comi lichia.”

Uma súbita sensação de culpa tomou Su Gu.

Naquele entardecer, chegaram ao cais. Caminhando sobre o calçamento de pedras, Su Gu observou os grandes armazéns alinhados à margem, enquanto a multidão se movimentava incessante. Imensos navios de passageiros repousavam sobre o mar. Na via estreita, desfilavam automóveis pretos ao estilo dos anos da República da China, carruagens puxadas por cavalos altos e adornados, riquixás e carroças. Com vários navios retidos no porto, o local fervilhava de mercadores, viajantes, marinheiros, oportunistas, trabalhadores empurrando carroças, artistas de rua mostrando macacos, mendigos e toda sorte de gente — um verdadeiro museu vivo exibindo as paisagens de um distante 1900 e poucos.

Diante da bilheteria do porto, Su Gu contemplou a tabela de itinerários colada ao vidro: “Quanto custa a passagem para Gui Cheng?”

Gui Cheng era a cidade de Lexington, distante dali.

A resposta o desanimou: a passagem era impagável. Até então, o pouco que ganhara em seus empregos mal lhe rendera salário digno, e, vindo para cá, suas economias antigas tornaram-se inúteis; o dinheiro não tinha circulação, e tudo o que possuía estava investido no próprio alojamento — guarda-roupa, mesa, bacia, tudo custava.

À medida que o dia declinava, as nuvens do entardecer tingiam o cais de rubro. Ele viu um navio partir, outro aproximar-se lentamente. No porto, marinheiros lançavam cabos do convés, e trabalhadores os prendiam nos guinchos, ajustando-os. Não havia guindastes modernos, nem grandes contêineres. Os estivadores erguiam passarelas para os navios, e logo iniciavam o descarregamento de mercadorias.

Su Gu abordou um marinheiro: “No mar, é fácil encontrar as canhoneiras das profundezas?”

“Não é tão fácil assim. Toda região marítima tem um Almirantado de Defesa.”

“Mas as rotas não podem sempre seguir a costa. Deve haver áreas fora do alcance do Almirantado.”

“Sim, as grandes frotas são escoltadas por canhoneiras, mas os barcos pequenos dependem da sorte.”

Su Gu sorriu e perguntou: “Para qual cidade vai a frota de vocês?”

******

Anoiteceu, e o jantar foi à base de frutos do mar.

Sentada à mesa, Tirpitz balançava as pernas: “Almirante, o que tanto conversava com aquelas pessoas?”

Su Gu tamborilou os dedos na mesa: “Disseram que Lexington está em Gui Cheng. Teremos de ir de navio.”

A jornada de Tirpitz fora cheia de percalços, e só agora, ao encontrar o almirante, sentia-se em paz. Abraçando o prato, percebeu que Su Gu finalmente assumia um pouco da responsabilidade de seu cargo:

“Uhum. E depois?”

Sob a luz amarelada, Su Gu apertou os hashis: “O dinheiro que tenho não basta nem para as passagens, então pensei em outra solução.”

Acreditando em sua própria engenhosidade, Su Gu prosseguiu: “Perguntei aos marinheiros do porto. Os cargueiros costumam precisar de canhoneiras para escolta. Podemos embarcar prometendo proteção — você como escolta, já que é uma canhoneira.”

Tirpitz permaneceu em silêncio, terminando o arroz. Sentada numa cadeira alta, as pernas balançando no ar, parecia perdida em pensamentos. Após um momento, ergueu o rosto e disse: “Tem mesmo que ser cargueiro? Deve ser desconfortável.”

Su Gu hesitou: “Eu também não gostaria, mas não tenho dinheiro para um navio de passageiros. Já disse, sou muito pobre.”

“Mas eu tenho dinheiro. Foi a irmã Nyan quem me deu, nunca gastei.” Tirpitz tirou um punhado de moedas do bolso e as deixou cair na mesa, tilintando.

Su Gu silenciou um instante e, com calma, disse: “Na verdade, há outro motivo para não irmos de navio de passageiros, e este é o principal: eles partem muito tarde, enquanto os cargueiros zarpam logo após serem carregados, no dia seguinte, embora as condições sejam mais precárias.”

“Mas fazer escolta de cargueiro gasta muito combustível e munição. Acaba saindo mais caro que ir de passageiro.”

Su Gu calou-se novamente, então disse: “É… também é verdade. Hm… você só vai comer isso no jantar? Criança tem que se alimentar bem.”

******

Logo a noite avançou, e as luzes se apagaram. Tirpitz dormia na cama, enquanto Su Gu se deitava no chão, sobre uma esteira de palha. Embora pudessem partilhar a cama, Tirpitz era apenas uma menina, e ele mantinha sua compostura.

“Almirante, pode tirar os cracas de mim?”

“Você não fica tanto tempo na água a ponto de criar cracas.”

“Então pode trocar minha pintura? Quero laca vermelha.”

“Pintura? Não vejo problema.”

A voz de Tirpitz vacilou de repente: “Almirante, posso dormir com você?”

“Por quê?”

“Sempre sonho que estou no porto, com muitos aviões voando sobre mim e lançando bombas. Dá muito medo.”

Su Gu conhecia a história do couraçado Tirpitz — uma embarcação que pouco atuou, mas acabou afundada sob bombardeio britânico. No escuro, respondeu baixinho: “Como quiser.”

Logo sentiu Tirpitz deitar-se a seu lado, pequenas mãos agarrando sua roupa.

“Almirante, estou te segurando. Agora você não pode fugir de novo. Mesmo que queira, não poderá.”

“Não vou fugir.”

“Almirante, conta-me uma história.”