Capítulo Noventa e Seis: Cerimônia de Premiação
Ao cair da noite, a cerimônia de premiação do Prêmio Canção de Ouro teve início. O evento era transmitido ao vivo e, além da entrega dos prêmios, havia também apresentações de alguns cantores. Por ser ao vivo, não havia edição para corrigir a afinação, o que tornava a situação um verdadeiro pesadelo para aqueles cujo talento vocal deixava a desejar.
No mundo, não faltam exemplos de artistas que, apesar de conquistarem prêmios em cerimônias, acabam protagonizando verdadeiros desastres ao vivo, desafinando a ponto de se tornarem motivo de vergonha.
Lu Xiaosu, por sua vez, não tinha originalmente o direito de se apresentar naquela noite. Contudo, ninguém esperava que, ao ser indicado, ele também atraísse uma audiência considerável para a transmissão do Prêmio Canção de Ouro. Sendo o estreante mais comentado do ano, a organização do prêmio fez uma exceção e lhe concedeu alguns minutos para uma performance.
O motivo de sua presença ter aquecido tanto a transmissão era seu extremo perfil reservado. Ele não publicava nem sequer uma selfie em suas redes sociais, tornando-se quase inacessível até mesmo para seus fãs, especialmente para aqueles que o admiravam pelo visual. Limitavam-se a rever vídeos de suas gravações, ansiosos por qualquer aparição.
Ainda assim, sendo um indicado, Lu Xiaosu inevitavelmente teria exposição diante das câmeras. Para seus fãs mais devotos, já era motivo suficiente para comemorar.
Segundo o protocolo do Prêmio Canção de Ouro, durante o tradicional desfile no tapete vermelho, os convidados geralmente se apresentavam em duplas, homem e mulher. Ao lado de Lu Xiaosu estava uma cantora que ele sequer conhecia, claramente aproveitando a ocasião para ganhar visibilidade.
Por cortesia, na noite anterior, ele e Dong Dongdong foram juntos ao shopping comprar um terno. A maioria das celebridades encara o tapete vermelho como um desfile de moda, vestindo peças de grifes internacionais para atrair a atenção da mídia, que, no dia seguinte, costuma avaliar os looks de cada um.
Lu Xiaosu, por outro lado, não se importou muito e escolheu de forma despretensiosa uma camisa branca e um terno preto, nem mesmo se deu ao trabalho de usar uma gravata, optando por um estilo mais casual.
Mas a vida é injusta: há quem fique bem com qualquer roupa. Mesmo se Lu Xiaosu vestisse um uniforme escolar, continuaria elegante. Em contrapartida, há quem use Givenchy e não cause o mesmo efeito, como diria Guo Degang.
Poucos repórteres reconheceram Lu Xiaosu durante as fotos no tapete vermelho. Só depois, ao descobrirem quem ele realmente era, lamentaram a oportunidade perdida. Os poucos que conseguiram capturar imagens de seu perfil se sentiram afortunados, pois, caso ele ganhasse o prêmio, aquelas fotos teriam grande valor jornalístico.
Ao entrar no auditório, Lu Xiaosu avistou Ye Yiqing à sua espera, o que o aliviou, pois não precisaria se sentar ao lado de desconhecidos.
O mundo do entretenimento é intrincado; afinal, como dizia Gu Long, onde há pessoas, há disputas. Conflitos e traições acontecem a todo instante, e a disposição dos assentos em cerimônias como aquela—quem se senta com quem, quem fica afastado—quase sempre esconde histórias e rivalidades.
Felizmente, apesar de Lu Xiaosu ser considerado um gênio da música e de ter causado grande alvoroço nos últimos meses, poucos reconheciam seu rosto.
Antes de se sentar, ele percebeu entre os presentes um velho conhecido: o renomado diretor Xu Yifan.
Foi ele quem, tempos atrás, comprou os direitos de “Céu Claro” para a trilha de divulgação de seu filme, dando a Lu Xiaosu seu primeiro grande ganho financeiro naquele mundo.
Na época, Xu Yifan também o convidara para uma participação especial em seu novo filme, convite este que Lu Xiaosu recusou. Não chegou a ser um verdadeiro padrinho, mas sem dúvida lhe estendeu a mão. Sem sua divulgação nas redes sociais, “Céu Claro” jamais teria alcançado tamanho sucesso.
Como diretor, ele não tinha ligação direta com o Prêmio Canção de Ouro, mas estava presente como convidado especial.
“Vou lá cumprimentá-lo”, disse Lu Xiaosu a Ye Yiqing.
Ye Yiqing lançou um olhar atento. Uau, o grande diretor Xu Yifan! Nos últimos tempos, Ye Yiqing já havia deixado de lado a pose de ídolo reservado diante de Lu Xiaosu. Sem hesitar, levantou-se para acompanhá-lo e aproveitar a chance de se apresentar ao diretor.
“Diretor Xu, como vai?” Não era bajulação, mas sim respeito: além de ser mais jovem, Xu Yifan de fato ajudara Lu Xiaosu. Encontrando-o ali, era natural cumprimentá-lo.
“E você é...? Espere... deixe-me lembrar. Você é Lu Xiaosu?” Os cabelos de Xu Yifan já exibiam fios brancos, presos de modo artístico na nuca. Ao reconhecer Lu Xiaosu, seus olhos brilharam.
“Com essa aparência, mesmo que a atuação deixe a desejar, ainda assim faria sucesso”, pensou Xu Yifan consigo mesmo.
Lu Xiaosu ficou surpreso. Xu Yifan só havia visto um vídeo antigo de sua apresentação na escola, em baixa definição, e mesmo assim o reconheceu. De fato, um diretor perspicaz, com olho treinado provavelmente à custa de selecionar atrizes ao longo dos anos.
À sua direita, estava sentado o protagonista de seu novo filme, “Minha Adolescência”, Huang Runjie, jovem galã em ascensão, bonito, porém ainda inexperiente. Também tentava carreira de cantor, embora... sua voz fosse realmente difícil de suportar.
“Se não se importar em se sentar ao lado deste velho, ocupe este lugar”, disse Xu Yifan, batendo no assento à sua esquerda.
Lu Xiaosu não tinha como recusar; sentou-se educadamente, e Ye Yiqing, sem cerimônia, aproveitou para se sentar também, garantindo assim uma aproximação com o diretor.
“Xiaosu, meu novo filme está prestes a ser lançado. Não quer me acompanhar em alguns eventos de divulgação?” perguntou Xu Yifan, sorrindo.
O diretor era conhecido por lançar novos talentos, sendo considerado mentor por muitos. Embora fosse um tirano nos bastidores, explodindo em raiva incontáveis vezes por dia no set, em particular era bastante acessível, despertando amor e ódio em igual medida entre os atores.
Convidar Lu Xiaosu para os eventos de divulgação seria vantajoso para ambos, aquecendo a popularidade dos dois lados.
“Quando o diretor vier a Xangai para a divulgação, com certeza estarei presente para cantar ‘Céu Claro’”, respondeu Lu Xiaosu, sorrindo. Xangai, sendo uma grande metrópole, não poderia ficar de fora do roteiro.
Xu Yifan aquiesceu, satisfeito, e após um instante de hesitação, comentou: “Você está realmente em alta no mundo da música. Até eu, que sou do cinema, tenho ouvido muitos comentários sobre você.”
Lu Xiaosu assentiu, um tanto constrangido, percebendo que o diretor ainda tinha mais a dizer.
“Você tem alguma nova canção no estilo de ‘Céu Claro’?”, indagou Xu Yifan.
Esse, afinal, era seu verdadeiro objetivo ao convidar Lu Xiaosu para sentar-se a seu lado. Com seu prestígio de um dos três maiores diretores do país, muitos tentavam aproximar-se dele, disputando aquele lugar. Poucos eram os escolhidos.
Lu Xiaosu sentia os olhares curiosos de diversos presentes, que cochichavam sobre sua identidade.
Xu Yifan, por sua vez, estava em apuros. O filme já estava editado, mas a trilha sonora ainda carecia de algo especial. Recebeu várias músicas recentemente, mas nenhuma o agradou. O problema é que a canção incidental seria interpretada pelo protagonista, Huang Runjie, cuja voz deixava muito a desejar; provavelmente apenas fãs incondicionais aprovariam.
Com um protagonista assim, a música de encerramento precisava ser marcante, para compensar. Do contrário, seria embaraçoso para alguém de sua estatura.
Se Huang Runjie não atuasse razoavelmente bem, e não fosse um filme adolescente com baixa exigência de atuação, Xu Yifan sequer teria o escolhido.
O cenário atual do entretenimento estava decadente: poucos jovens realmente talentosos na atuação, a maioria vivendo da aparência. Filmes adolescentes não combinam com atores mais velhos, obrigando o diretor a ceder.
“Céu Claro” de Lu Xiaosu foi um sucesso estrondoso; não fosse já lançada como trilha promocional, Xu Yifan a usaria como música de encerramento e incidental sem hesitar.
Com um estilo autoral marcante, Xu Yifan fazia de seus filmes quase espetáculos pessoais, aprovando cada detalhe. Foi assim que, após anos de fracassos na juventude, só deslanchou na maturidade.
Nos seus filmes, se ele aprova, está aprovado; se não, não há argumentos. O mesmo critério vale para as músicas. Não importa se são de grandes nomes do cenário musical; se não se encaixam, são descartadas.
Apesar de não ser comum comprar duas canções do mesmo artista para um filme, não era impossível. Xu Yifan sempre seguia seus próprios critérios.
“Tenho algumas, sim. Depois da cerimônia, envio algumas para o senhor ouvir”, respondeu Lu Xiaosu, sorrindo. “Afinal, o diretor sempre foi generoso. Não sairei perdendo.”
Xu Yifan respondeu com um xingamento afetuoso, mas o início da cerimônia os interrompeu.
Lu Xiaosu não só tinha composições perfeitas para filmes adolescentes, como tinha várias, algumas delas verdadeiros hits. Qualquer uma delas poderia valorizar ainda mais o filme.
Existe um ditado: dos piores filmes muitas vezes saem as melhores canções.
Por mais banais que sejam os filmes adolescentes, quase sempre surge ao menos uma boa música em meio à trilha sonora.
Apesar de concordar prontamente, Lu Xiaosu sabia que, ao final da cerimônia, não havia garantia de que Xu Yifan realmente aceitaria suas músicas.
Não era uma questão de qualidade, mas de saber se o diretor teria coragem de escolhê-las diante das circunstâncias.
…