Capítulo 27: Estrada Pavimentada com Ouro

Estreia épica!
Um golpe de martelo decisivo!
A avaliação mais autorizada do setor, impossível duvidar!
E essas duas palavras — “épico” — anunciam que, sob esse impacto, a tabela desta temporada está fadada a tornar-se mera poeira aos ventos!
Não, talvez não apenas o ranking dos estreantes; será uma tempestade a varrer todo o cenário musical de Yanzhou. Chamá-la de revolução não seria exagero! Planos de muitos foram desfeitos.

Por que Yalrin, Chu Guang e os outros hesitaram tanto em usar o termo “épico”? Deixando de lado a qualidade intrínseca da música, casos assim jamais existiram antes!
Seja como for, há algumas composições dignas do título de “épico”. As três grandes companhias de entretenimento — Silver Wing Media, Neoglow Culture e Tongsan Shihua — cada uma possui seu próprio estúdio de elite. “Céu sem Limites” da Silver Wing, “Maré Metálica” da Neoglow, e “Quarta Dimensão” da Tongsan Shihua são ateliês capazes de criar músicas de calibre épico.
Não só em Yanzhou; estúdios de topo assim existem por todo o globo, e suas obras são quase sempre lançadas como “música licenciada”, jamais trilhando os mesmos caminhos do pop comum, jamais destinadas ao público ordinário!

Canções nascidas desses estúdios acompanham grandiosas produções de lucros milionários: filmes, programas de destaque, campanhas publicitárias, jogos, astros de magnitude quase mitológica! Sempre pairando acima das massas!
E cada produção é envolta no mais absoluto sigilo, não se permite o menor vazamento. Por isso, tais estúdios possuem status singular dentro das corporações. Nem mesmo alguém do escalão de Julian, chefe de departamento, recebe deferência deles. Quando Julian diz que raramente consegue ouvir uma faixa completa, não é força de expressão.

Caso outras empresas ou instituições queiram utilizar essas músicas, precisam pagar taxas adicionais — e tais valores estão muito além do alcance do consumidor comum. O mínimo são quatro dígitos, e não se trata de venda definitiva, apenas de licenciamento por tempo determinado, que pode durar dias ou meses, variando ao acaso.
Se alguém deseja a aquisição total dos direitos, o preço é ainda mais exorbitante. Diz-se que, no ano passado, uma faixa do estúdio “Céu sem Limites” da Silver Wing foi vendida a uma companhia de games por sete dígitos. O valor exato, ninguém sabe, nem a qualidade da música foi ouvida por outros; é o que diz a lenda. E não era sequer uma composição “épica”; se fosse, o preço seria ainda mais astronômico.

Por tudo isso, a revelação de que a música de estreia de um ídolo virtual da Silver Wing é de nível “épico” causou estupefação geral!
— São loucos!
Assim julgou a equipe de Felice da Neoglow Culture diante do ato da Silver Wing.
Estariam insanos?
Uma música épica, apenas para pavimentar a carreira de um ídolo virtual de futuro incerto?! Aquilo não é uma canção comum; é um lingote de ouro!
Se o “Maré Metálica” da Neoglow tivesse criado tal peça, jamais a ofereceria a um novato virtual.
A atitude da Silver Wing beirava a loucura! Esbanjamento! Extravagância sem limites! Como usar uma lâmina de matar dragões para descascar alho — ainda que a Silver Wing não se importasse, os demais sentiam o coração despedaçar.

O próprio círculo de compositores ficou atônito diante do tamanho do investimento da Silver Wing. Que tramavam eles, em silêncio, fabricando às escondidas um ídolo virtual? Todos pensavam que o pessoal do “Céu sem Limites” estava compondo para o blockbuster do final do ano. Quem imaginaria!
No topo da cadeia, ninguém é completamente alheio aos demais. Assim, após o lançamento de “Punição Divina”, muitos tentaram contactar o estúdio “Céu sem Limites”, mas nada conseguiram descobrir.
— Deixem pra lá, compreendo o silêncio de vocês. Não precisam explicar, eu entendo, também têm seus dilemas — começaram a conjecturar os curiosos, diante do muro de silêncio.

No entanto, até mesmo o pessoal do “Céu sem Limites” estava perplexo.
“Esperem, vocês entendem o quê?! Digam, afinal, o que compreenderam?”
“Que dilemas? Por que não estamos cientes deles? E essa música, quem realmente compôs? Quando a Silver Wing adquiriu um talento assim, e por que não soubemos?”
O diretor do estúdio, ao desligar mais um telefonema, segurava o peito trêmulo de emoção.
Dói!
Épico!
E foi simplesmente entregue para impulsionar um ídolo virtual!
Que desperdício, precisava descobrir quem dera a palavra final!
Após engolir o remédio que o assistente lhe trouxe, o chefe do “Céu sem Limites” nem pensou em repousar; ergueu-se e pegou o comunicador especial.
Iria reclamar diretamente ao grande chefe da Silver Wing!

Enquanto o mundo da música fervilhava em rumores, o público também não continha a comoção.
Uma canção, tida pela mídia especializada como digna de sustentar um épico cinematográfico, usada apenas para lançar um ídolo virtual — era, de fato, pavimentar o caminho com barras de ouro!
“O que acabo de ouvir?! Dinheiro, rios de dinheiro!”
“Não, ouviste o som do ouro maciço!”
Barras de ouro!
Barras de ouro, vendidas a preço de nada!
Mesmo quem nunca se interessou por músicas de teor épico não resistiu ao download. Só era possível baixar a música; o clipe, por ora, apenas podia ser adicionado à coleção.
E todos que assistiam ao MV sentiam o mesmo:
“Por que a sensação de algo inacabado?”
“Você não está enganado! Está mesmo inacabado! Não viu no final as palavras ‘Primeiro Movimento’? — O ano termina, sinto que a Silver Wing prepara algo grandioso.”
“Também acho que vem coisa aí!”
“Recentemente, os dois ídolos virtuais da Neoglow e da Tongsan Shihua causaram alvoroço, e a Silver Wing permaneceu em silêncio — estava é tramando seu golpe de mestre!”

“O primeiro já veio, o segundo não deve tardar, certo?”
“Só eu reparei no nome ‘Fang Zhao’?”
...
De todo modo, o fato de “Punição Divina” ter sido aclamada como música épica pela crítica abalou profundamente o setor. Na Silver Wing, todos se surpreenderam, exceto Duan, Julian e Yalrin.
Após ver a avaliação, os três subiram direto ao quinquagésimo andar — afinal, era o dia de estreia de Aurora, e todos do projeto virtual estavam presentes, celebrando em êxtase.
Zuwen, Zeng Huang e os demais, mesmo desinteressados por música, sabiam o quanto tal reconhecimento impulsionaria o lançamento de Aurora.
Assim que chegaram, Duan trancou a porta do elevador, impedindo a entrada de curiosos.
Ainda tomado pela emoção, Duan sequer conseguia se lembrar do que queria dizer.
Yalrin e Julian, vendo Duan abrir e fechar a boca em vão, puseram-no de lado.
“Fang Zhao, foi mesmo você quem compôs essa música?” — perguntou Julian. Embora já tivesse indagado muitas vezes, naquele instante de confirmação, não pôde evitar a dúvida.
“Fui eu, sim.” Fang Zhao assentiu.
“Se não me engano, ainda há movimentos por vir, certo?” — perguntou Yalrin, ansioso.
“De fato”, admitiu Fang Zhao sem rodeios. “Ainda faltam três movimentos.”
Os três prenderam o fôlego.
Três movimentos!
“Já estão prontos? Podemos ouvir primeiro?” — Duan mal podia conter-se.
“Ainda não foram produzidos.” Respondeu Fang Zhao.
“Por quê?” — admirou-se Duan.
Mas Fang Zhao parecia ainda mais surpreso com a pergunta.
“Porque não há mais verba.”