Capítulo 3: O Homem Sem Carro Não Tem Salvação

Enquanto servia arroz para Wu Xiu, Ji Ying comentou:
— Assim que os ritos matinais terminaram, corri para levar arroz fresco ao nosso pai, e logo em seguida vim diretamente ao teu encontro, suando em bicas. E mesmo assim, tiveste coragem de não terminar a história, ainda ficas entoando cantigas de lamúria, dizendo ‘os talheres retornam, mas a mesa não tem carne’, ai de mim.

Apesar de suas palavras de queixa, quando Zhao Wu Xiu se aproximou para enxugar-lhe o suor da testa, as covinhas em seu sorriso traíam o prazer que tirava de tudo aquilo.

A jovem erguia a bandeja com todo o respeito, gesto reservado, em geral, ao pai, aos irmãos ou ao esposo, mas agora, diante do irmão bastardo, abria uma exceção. Zhao Wu Xiu, tocado, endireitou-se na postura, recebendo o prato com toda a reverência.

O arroz branco, ainda que pegajoso e simples, era infinitamente superior à ração do estábulo: os pequenos funcionários comiam arroz integral mal descascado, aos servos restava sopa de folhas de feijão e farelo de arroz, temperada apenas com pasta de leguminosas; e isso, apenas duas refeições por dia.

Respeitando a etiqueta de não falar à mesa, Wu Xiu só ergueu a voz após engolir o último bocado e esvaziar a tigela de ácido mingau de arroz, então perguntou sobre as regras do ritual de caça.

Na verdade, na época das Primaveras e Outonos, a cada ano celebravam-se, durante o ócio agrícola, as caçadas de primavera, verão, outono e inverno — ocasiões em que os senhores treinavam-se em arco, cavalaria e manejo de carros de guerra. Naturalmente, tudo obedecia a regras estritas.

Se Zhao Wu Xiu quisesse participar, antes de tudo precisaria possuir seu próprio carro de guerra, só então poderia, altivo, erguer-se sobre ele e cavalgar à caça ao lado dos convidados.

Despediu-se da irmã e dirigiu-se ao pavilhão das carruagens.

Sempre lhe parecera estranho o antigo preceito: “Cultiva-te, ordena tua casa, governa o reino, pacifica o mundo.” Nos tempos modernos, tal ideia soaria deslocada. Por que seria necessário ordenar a casa antes de governar o reino? Não seria a casa questão privada?

Mas, para o mundo das Primaveras e Outonos, fazia todo sentido: a casa, então, era o feudo dos grandes senhores; possuía suas terras, súditos, exército e economia próprios — como o Palácio dos Zhao.

Em suma, a casa era a primeira força à disposição da nobreza, a célula fundamental da ordem feudal de Jin. Se nem a própria casa podia ser posta em ordem, como sonhar em governar o reino? Melhor voltar ao leito e sonhar acordado.

Tamanha era a importância da casa, que exigia administradores: surgiam, assim, os servidores domésticos. O mordomo era o chefe entre eles, supervisor-mor dos assuntos familiares — como o audaz Yin Duo, que ousava debater com o próprio mestre Zhao Yang. Abaixo do mordomo, havia uma variedade de cargos, frequentemente transmitidos de pai para filho.

Essa tradição, que a Zhao Wu Xiu parecia arcaica e pouco dinâmica, forjava, contudo, legiões de servidores leais, prontos a dar a vida pelo senhor.

Certa vez, diante do duque Jing de Qi, um nobre censurou um servo traidor: “És servo de uma casa privada, mas queres servir ao príncipe do Estado? Não há crime maior!” Surpreendentemente, o próprio duque, representante do interesse público, aprovou tais palavras.

Esta era a lealdade dos homens de armas das Primaveras e Outonos: o soberano a quem sirvo é meu senhor; o dos outros não me diz respeito.

Como o servo que Zhao Wu Xiu encontrou naquele momento: o encarregado das carruagens da casa dos Zhao, chamado Wangsun Qi.

Wangsun Qi era homem de trinta anos, rosto largo, barba negra cerrada, porte imponente. “Wangsun” — neto de rei —, título que sugeria ascendência principesca, talvez filho de um príncipe da dinastia Zhou.

A história dos Zhao era de lenta ascensão: de simples guerreiros a barões, finalmente alcançando o posto de ministro. A família de Wangsun Qi, no entanto, seguira caminho inverso: de sangue real a nobres, de nobres a eruditos empobrecidos, e enfim, a servidores de casa alheia. Não se sabia quando haviam deixado a diminuta cidade de Chengzhou e quantas gerações já serviam como cocheiros dos Zhao.

Wangsun Qi mantinha-se agora impassível, rosto severo, inteiramente formal:

— As regras da casa proíbem que qualquer um use os carros de guerra sem permissão!

— Mas nosso pai convocou todos os filhos para a caçada, naturalmente estou incluído.

— Palavras ao vento não bastam. Só com ordem selada poderás requisitar um carro.

— Sou filho legítimo de nosso pai! Por acaso fugiria levando a carruagem?

— Quem recebe salário do senhor deve-lhe total lealdade. Sem ordem expressa do mestre, ainda que venha o próprio marquês de Jin, não haverá exceção.

Diante de tamanha intransigência, Zhao Wu Xiu, após muitos argumentos em vão, viu-se sem solução.

De acordo com a lógica de lealdade desse tempo, nem mesmo o rei — ou o próprio Filho do Céu — poderia obrigar o servo a ceder sem ordem do senhor.

Os legalistas dos Reinos Combatentes nasceram nos três Estados de Jin, e entre eles, os Zhao sempre se destacaram. O próprio pai de Wu Xiu, Zhao Yang, tinha propensão às leis, sendo um dos artífices da primeira codificação escrita de Jin, dez anos antes.

Fiel ao princípio de “ordenar a casa antes de governar o Estado”, a casa dos Zhao possuía também normas claras, e Wangsun Qi não mentia.

Além disso, mesmo que obtivesse a carruagem, Wu Xiu precisaria de dois assistentes de patente “shi”: o auriga, responsável por domar os quatro cavalos em disparada — tarefa de habilidade —, e o “cheyou”, encarregado de empurrar ou carregar a carruagem em más estradas — trabalho de força. Onde encontraria tais auxiliares de imediato?

Justo nesse momento, ouviram-se o trotar dos cavalos e o ranger das rodas: uma carruagem de guerra, ricamente ornamentada, saía do pavilhão. À esquerda do carro, um jovem de rosto alvo e sem barba, vestido com elegância, portando o gorro de couro próprio para caçadas, arco ao ombro, aljava de couro de cervo à cintura — era o tio e irmão de Wu Xiu, Zhao Shuqi.

Segundo Ji Ying, os filhos dos Zhao deveriam reunir-se ao meio-dia e partir juntos, formando a comitiva da família rumo a Mianshang, onde aguardariam o patriarca Zhao Yang e o ilustre hóspede da terra de Song.

O chefe Zhao Yang tinha quatro filhos homens e uma filha: o primogênito Bo Lu, o segundo, Zhong Xin, o terceiro, Shuqi, e a quarta, Ji Ying. A série Bo, Zhong, Shu, Ji completava-se. Por coincidência, quando Wu Xiu nasceu, os nomes já se haviam esgotado.

Isso já dizia muito sobre o quanto destoava entre os cinco descendentes de Zhao Yang. “Wu Xiu”, em sua interpretação, talvez significasse “privado de afeto desde criança, ou indigno dele...” O grau de desprezo era evidente.

Fragmentos de memória confirmavam: desde pequeno, Zhao Wu Xiu jamais conhecera o menor afeto paterno. Aos olhos de Zhao Yang, não passava de um filho bastardo, filho de uma serva bárbara, de aparência comum, sem talento, simples excesso de sangue — e ainda por cima impuro.

Não podia frequentar a escola junto aos irmãos legítimos, nem aprender as seis artes do cavalheiro; os três irmãos tinham cada qual sua própria carruagem, saíam rodeados de servos, enquanto Wu Xiu era sempre o esquecido.

Baixou levemente a cabeça e saudou Shuqi com o gesto devido.

A etiqueta dos ritos das Primaveras e Outonos era intrincada: o guerreiro saudava os nobres de uma forma, os pares de outra; o filho, o irmão, o pai, a irmã — cada relação com sua própria cerimônia... Quando recém-chegado àquele tempo, Wu Xiu cometera gafes hilárias, sendo arrastado por Ji Ying para aprender à força. Agora, ao menos nas saudações cotidianas, já não cometia erros.

Quando passou por Wu Xiu, Zhao Shuqi fingiu só então notá-lo e, surpreso, ordenou ao auriga que detivesse a carruagem, devolvendo o cumprimento com um gesto displicente.

E, com a voz grossa da puberdade, exclamou teatralmente:
— Wu Xiu, não estavas de castigo no estábulo? Como apareces aqui?

Shuqi fez questão de acentuar as palavras “estábulo” e “castigo”. Seu auriga e o “cheyou” trocaram olhares de mofa, sorrindo de lado.

— Para que saibas, tio, Wu Xiu também irá à caçada.

Shuqi olhou à volta, logo percebendo a situação de Wu Xiu, e sorriu sem sorrir:

— De fato, o pai não proibiu tua ida. Mas parece que não tens o selo para requisitar carruagem. As regras são estritas — sem o selo, nem mesmo o irmão mais velho ou o segundo têm alternativa. Não queres ir comigo? Que tal ser meu “cheyou”?

Wu Xiu, imóvel, olhava para o chão. Embora as lembranças daquela vida fossem vagas, sabia que Shuqi era astuto, e sua relação com Wu Xiu nunca fora amistosa. Hoje, porém, parecia exageradamente cordial.

Servir como “cheyou” de Shuqi, empunhar espada e lança ao lado dele, soava à primeira vista como convite de irmão generoso ao parente desfavorecido.

No entanto, entre os nobres, o lugar de honra na carruagem era à esquerda; o “cheyou” ia à direita, posição de subalterno. Zhao Yang ainda não escolhera o sucessor da casa; em teoria, todos os filhos eram iguais, até mesmo o bastardo tinha sua dignidade. Mas, ao aceitar ser “cheyou” de Shuqi, Wu Xiu se rebaixaria, e todos veriam nisso uma antecipada submissão.

Todos esses detalhes, Ji Ying lhe explicara antes; do contrário, ele teria subido na carruagem alegremente, sem se dar conta do papel secundário.

Wu Xiu não queria ser figurante de Shuqi, nem perder a disputa pela sucessão antes mesmo do início. Todos pensavam que não tinha sequer o direito de competir — mas ele sabia, precisava vencer!

Pela irmã, pela família, por um novo tempo!

— Muito agradecido, irmão, mas recuso.

O impassível Wangsun Qi, observando de lado, surpreendeu-se, e até admirou a firmeza de Wu Xiu.

Os olhos de Shuqi brilharam. Frustrado em seu intento, logo arquitetou outro plano: saltou da carruagem, pousou uma mão nos ombros de Wu Xiu e, fingindo confidência, sussurrou-lhe ao ouvido.

— Wu Xiu, sabes que não conseguirás o carro. Mas tenho visto tuas cavalgadas no estábulo. Por que não vais à caçada montado, como costumas?

A dúvida de Wu Xiu logo cedeu lugar ao interesse. A proposta de Shuqi lembrava-lhe uma célebre reforma militar de um “descendente” seu, duzentos anos mais tarde — e acendeu-lhe uma ideia ousada.

Afinal, não podia morrer de sede à porta do poço. Sem carruagem, não iria atrás dos irmãos, comendo poeira. Pedir ao pai o selo de autorização? Não ousava testar a paciência do velho Zhao Yang. A irmã Ji Ying? Não queria passar vergonha.

Apesar de estranhar o excesso de solicitude de Shuqi, o plano parecia inofensivo — ao menos, Ji Ying não dissera que era proibido.

Mas Wu Xiu esquecia: seu raciocínio ainda era moldado pelo mundo moderno de dois mil anos depois, e os costumes das Primaveras e Outonos tinham regras próprias, desconhecidas para ele. Nem Ji Ying poderia imaginar que ele ignorasse até os preceitos mais elementares...

O “cheyou” de Shuqi era um sargento chamado She Tuo: corpulento, mas com olhos triangulares, estranhos. Vendo Wu Xiu afastar-se em direção ao estábulo, não perdeu a chance de lisonjear o patrão:

— Com a astúcia do jovem senhor, a caçada de hoje será, sem dúvida, memorável!

Shuqi acariciou a barba de cerdas vermelhas, satisfeito:

— Se esse bastardo realmente fizer aquilo, meu irmão Zhong, tão rígido e devoto da tradição das carruagens de guerra, será o primeiro a humilhá-lo diante de todos!

— Uma vez em conflito aberto, a quarta irmã certamente tomará o partido do bastardo. Quando ambos se destruírem, colherei o fruto da discórdia. Quanto ao irmão mais velho, sempre tímido, nunca caiu nas graças do pai. Então, o lugar de herdeiro será meu, sem sombra de dúvida!

— Magnífico, magnífico é o plano do jovem senhor!

Shuqi, ainda mais ufano, riu:
— She Tuo, prometeste-me lealdade; se me ajudares nesta empreitada, quando herdar a casa, não faltar-te-á um feudo de mil famílias para seres grande mordomo!