Capítulo Dois: Metamorfose

Como é a experiência de transformar-se em um vampiro? Hambúrguer Celeste 2286 palavras 2026-01-31 14:02:01

Capítulo 2 – Metamorfose

— Mãe, a empresa está passando por um período bastante atarefado. Assim que as coisas acalmarem, talvez eu possa tirar uns dias de folga. Nessa ocasião, volto para ver vocês, está bem? — Xiang Kun não revelou à mãe que havia perdido o emprego; não queria preocupar a família. Afinal, ainda tinha algumas economias e, por ora, não passaria fome — bastava encontrar outro trabalho o quanto antes.

Após desligar o telefone, Xiang Kun pegou os óculos que tirara momentos antes, limpou-os e os colocou de volta. Conferiu mais uma vez a data no celular: 14 de julho, domingo, sem engano.

Mas tinha certeza absoluta de que o dia em que deixara a empresa, afogado em mágoas e álcool, fora 11 de julho, quinta-feira!

O histórico de conversas no WeChat, o pagamento registrado no Alipay na barraca de comida, o registro da corrida no aplicativo Didi — tudo comprovava sua memória.

Pelo registro do Didi, chegara em casa por volta das 20h50. Estava tão embriagado, com a cabeça rodando, que sequer tomou banho ou tirou a roupa e os sapatos; apenas tombou na cama e adormeceu.

Agora, porém, eram dez horas e quarenta e sete minutos da manhã do dia 14 de julho. Ou seja, ele dormira por mais de dois dias — quase sessenta horas?

Apenas três latas de cerveja; por pior que fosse sua resistência ao álcool, não justificaria tamanha letargia!

O mais estranho era que, após dormir tanto tempo, ao despertar sentia apenas uma leve tontura — não estava nem faminto, nem sedento.

Xiang Kun ferveu água e preparou um miojo. Contudo, após poucas colheradas, uma forte náusea tomou conta de seu estômago, obrigando-o a correr até o banheiro para vomitar tudo.

— Ainda é ressaca? — murmurou, massageando o abdômen. Calçou os sapatos e saiu, decidido a procurar algo mais leve para comer.

Assim que atravessou a porta, a luz intensa do sol agravou sua tontura, obrigando-o a caminhar rente às sombras, evitando a claridade o quanto podia.

Encontrou uma pequena lanchonete próxima de casa, pediu um mingau ralo e dois pratinhos de acompanhamentos. Mal começara a comer, o estômago se contraiu em espasmos; correu para fora, para a beira da rua, vomitando tudo outra vez — lágrimas e muco escorrendo, enquanto a dona e as atendentes, perplexas, o observavam da porta.

Aceitou um lenço de papel de uma das moças, limpou a boca e acenou, desculpando-se: — Não é culpa da comida de vocês, bebi demais ontem à noite, meu estômago está ruim.

Pagou a conta. Embora não sentisse fome e, exceto pela leve fraqueza e tontura, não notasse outros sintomas, Xiang Kun decidiu entrar em uma clínica próxima para consultar um médico.

O médico de plantão era um ancião de vasta experiência, aposentado de um hospital de renome. Xiang Kun já o procurara em outras ocasiões e confiava em sua habilidade.

— Dormiu dois dias depois de beber? — O velho médico tomava-lhe o pulso, indagando sobre os sintomas, examinou-lhe a língua e comentou: — Você provavelmente não costuma beber, e ultimamente tem dormido pouco, virando noites; seu corpo já estava debilitado. Vou receitar alguns medicamentos; descanse bem, alimente-se de forma leve, evite álcool e cigarro, coma mais frutas e verduras.

— Doutor, é normal dormir quase sessenta horas seguidas por causa da bebida? Além disso, sinto meus dentes meio frouxos...

— Normalmente, não se dorme tanto tempo assim. Quanto à frouxidão nos dentes, pode ser inflamação e retração na gengiva. Mantenha a higiene bucal, beba bastante água, ou procure um dentista. Se ainda estiver preocupado, faça um check-up completo no hospital — concluiu o médico, entregando-lhe a receita com destreza.

Apesar da opinião tranquilizadora do médico, Xiang Kun, já à porta da clínica com os remédios em mãos, sentia que havia algo de estranho em seu corpo. Decidiu, em silêncio: tomaria os remédios e descansaria; se a sensação estranha persistisse no dia seguinte, faria um exame minucioso no hospital.

Já passava do meio-dia. O aroma dos pratos nas pequenas lojas à beira da rua se espalhava no ar, mas Xiang Kun, ao senti-lo, não experimentou o menor apetite.

Isso o deixava inquieto. Por mais severa que fosse a ressaca, depois de tanto tempo sem comer, era de se esperar alguma fome. Por que, então, não sentia o mínimo desejo de comer?

Pensou em comprar pão para ter algo em casa, caso a fome viesse mais tarde. Ao passar pelo mercado, porém, um odor indefinível o atraiu irresistivelmente — e ele entrou sem perceber.

Àquela hora, o mercado já estava quase vazio. Guiado pelo olfato, Xiang Kun deambulou até encontrar a origem do aroma — e ficou atônito.

Uma senhora, hábil e ligeira, degolava uma galinha, recolhendo-lhe o sangue.

O cheiro que o atraíra era o odor metálico e quente do sangue de galinha.

Em tempos normais, aquele cheiro lhe teria causado repulsa, vontade de se afastar o mais rápido possível. Agora, entretanto, sentia uma ânsia profunda, que brotava do âmago de seu ser.

Após breve hesitação, aproximou-se e pediu para comprar uma galinha. A senhora indicou que escolhesse uma, mas quando ela se dispôs a abater e depenar a ave, Xiang Kun a deteve, levando o animal ainda vivo para casa.

Assim que fechou a porta, apressou-se em buscar seu canivete suíço, pesquisou na internet como abater uma galinha e extrair-lhe o sangue, e foi ao banheiro executar a tarefa.

Por ser a primeira vez, a galinha se debateu e correu pelo banheiro, dando-lhe muito trabalho para capturá-la. Arrancou, às pressas e desajeitadamente, algumas penas do pescoço e cortou-lhe a veia, deixando o sangue escorrer.

Antes mesmo que o sangue enchesse a tigela de aço, Xiang Kun não resistiu: levou a boca ao ferimento e sugou grandes goles, vorazmente.

...

Quando Xiang Kun despertou, o que viu foi um quarto em completo desalinho: cama, chão, suas roupas e até a boca estavam cobertos de penas.

A galinha, já morta e esgotada de sangue, jazia à porta do banheiro, manchas vermelhas espalhadas por toda parte — a cena parecia um local de crime.

Recordou-se do ímpeto incontrolável que o guiara, da compra da galinha, do sangue bebido com avidez, do cansaço absoluto que se seguiu, e de como desabou na cama, adormecendo imediatamente.

Pegou o celular. Havia dormido mais de vinte e quatro horas — da tarde do dia anterior até mais de quatro da tarde daquele dia.

Sentiu algo na boca. Cuspiu na palma e, para seu horror, viu dois dentes caírem.

Apalpou a boca e, com mínima força, arrancou um incisivo — o susto foi tal que saltou da cama.

Correu até o banheiro, acendeu a luz, fitou-se no espelho: todos os dentes balançavam, e bastava um leve toque para extraí-los. Mas, sob os dentes velhos, já despontavam novos brotos.

Trinta anos — e mudando de dentes como uma criança?!

Ainda mais absurdo era o estado de sua face: além das penas coladas e vestígios de sangue, sua pele parecia coberta por uma película plástica rasgada.

Observando com mais atenção, percebeu que era sua própria pele, que se desprendia em grandes lâminas.

Não apenas o rosto — braços, abdômen, pernas, todo o corpo estava em processo de muda!