Capítulo III Análise da Situação Atual

Como é a experiência de transformar-se em um vampiro? Hambúrguer Celeste 2420 palavras 2026-02-01 14:01:32

Capítulo III — Análise da Situação

Xiang Kun esfregou vigorosamente a pele do rosto e dos braços; em pouco tempo, a camada endurecida de pele morta desprendeu-se, revelando a epiderme nova e lisa por baixo. Passou a mão pelos cabelos, que pareciam colados ao couro cabeludo, mas, ao puxar distraidamente, arrancou punhados inteiros sem esforço.

Depois de tomar um banho e esfregar o corpo de alto a baixo, Xiang Kun postou-se novamente diante do espelho, deparando-se com uma versão visivelmente mais jovem de si mesmo, não fosse a estranheza provocada pela cabeça completamente calva e pela boca, onde dentes ainda em formação compunham um quadro algo bizarro.

Depositou a galinha já morta—e começando a exalar um leve odor pútrido—num saco de lixo, embrulhando-a em camadas sucessivas. Após uma limpeza sumária dos vestígios de penas e sangue espalhados pelo chão, acomodou-se na única cadeira do aposento e pôs-se a refletir sobre a sucessão de fatos insólitos que lhe acometiam.

Não restava dúvida: tudo se desencadeara na noite de quinta-feira, após a bebedeira. Ao despertar, seu corpo passou a manifestar sintomas estranhos. Perdera o apetite por alimentos comuns—qualquer coisa ingerida era prontamente rejeitada pelo estômago—, mas desenvolveu uma fome misteriosa por sangue animal, a ponto de comprar uma galinha viva, degolá-la e beber-lhe o sangue.

Apesar de recordar nitidamente cada passo do processo—da compra ao abate e à ingestão do sangue—, sentira-se então dominado por instintos primordiais, impelido por uma fome que suprimia qualquer capacidade de autodomínio.

Agora, depois de se fartar com o sangue da galinha e dormir um dia inteiro, sua pele renovara-se, os cabelos haviam caído todos, e os dentes, caídos por completo, recomeçavam a crescer. Durante o banho, notara ainda que as unhas das mãos e dos pés também se desprenderam, dando lugar a lâminas novas e delicadas.

A menos que tudo aquilo não passasse de uma alucinação, era evidente que não se tratava de ressaca, de excesso de calor, de privação de sono, tampouco de doença conhecida. Sequências de romances e filmes que lera e vira desfilavam-lhe pela mente, até que uma palavra se impôs, clara e inexorável:

Vampiro.

Se, antes da última quinta-feira, alguém lhe dissesse que se converteria num vampiro, Xiang Kun teria tomado tal pessoa por louca ou impostora. Contudo, diante das transformações que sofria, era incapaz de afastar aquele termo da mente.

Abriu o notebook, consultou buscadores sobre seus sintomas e, como previra, não encontrou qualquer explicação “científica”. Nenhum dos diagnósticos—pica, raiva, porfiria—condizia com seu quadro; ao menos não justificavam a renovação dos dentes e da pele.

Como programador, era trivial para ele usar VPN e pesquisar no Google em inglês, mas tampouco encontrou algo senão lendas improváveis, e nenhuma delas coincidia por completo com seus sintomas.

E agora? Procurar um médico?

Evidentemente, exames hospitalares e uma avaliação profissional poderiam esclarecer seu estado. Mas, o que diria ao médico? Que, após uma bebedeira, perdeu a capacidade de se alimentar, passou a vomitar tudo, desenvolveu gosto por sangue de galinha, e, depois de beber e dormir, renovou a pele, trocou os dentes e perdeu os cabelos?

Se fosse uma doença, a ausência de qualquer caso relatado na internet só permitia duas conclusões:
Primeira: era o primeiro acometido por tal condição;
Segunda: casos anteriores foram deliberadamente ocultados.

Seja como for, ao buscar auxílio, Xiang Kun correria grande risco de se tornar objeto de monitoramento intensivo—ou, sob “proteção”, perder a liberdade. Nessas circunstâncias, talvez não precisasse preocupar-se com custos médicos, mas hospitais e outras instituições poderiam priorizar o estudo da doença sobre a preservação de sua vida ou saúde.

Assim, ponderando cuidadosamente, decidiu adiar a ida ao hospital enquanto conseguisse manter algum controle sobre a “doença”, ou enquanto sua vida não estivesse sob ameaça iminente.

Obviamente, era uma decisão arriscada: se fosse, de fato, uma enfermidade fatal, poderia perder o melhor momento para tratamento.

Xiang Kun criou um novo arquivo Word no notebook, colocou os óculos e preparou-se para digitar, mas logo sentiu uma leve vertigem, e a imagem na tela tornava-se sutilmente distorcida.

Ao retirar os óculos, sentiu imediato alívio. Intuindo algo, abriu as cortinas e mirou ao longe os letreiros dos outdoors—frases que antes não enxergava sem óculos agora lhe apareciam nítidas a olho nu. Embora ainda houvesse algum grau de miopia, sua visão melhorara significativamente.

Diante do que ocorrera com os dentes e a pele, Xiang Kun compreendeu de pronto: tratava-se de mais um sintoma da “doença”.

Passou a língua nos dentes e foi ao banheiro examinar-se no espelho; desde que despertara por volta das quatro da tarde até agora, quase seis, em pouco mais de uma hora seus dentes já exibiam crescimento notável. A manter esse ritmo, até a manhã seguinte estariam completamente regenerados—e as cáries antigas haviam sumido.

Sentou-se novamente ao computador e digitou, com firmeza:

Supondo que o fator responsável por todas as mudanças corporais seja X.

Primeiro, possíveis causas do surgimento de X:
1. Algum problema com a bebida ou comida consumida no bar em 11 de julho;
2. Doença hereditária deflagrada por estímulo externo, como álcool;
3. Infecção viral ou bacteriana por outros meios, como picada de inseto;
4. Algum evento desconhecido ocorrido durante o sono em casa após a bebedeira;
5. Outros.

Segundo, alterações corporais provocadas por X:

1. Troca completa da pele, que se mostra mais saudável e delicada; cicatrizes antigas desapareceram, dentes e unhas renovam-se, cabelos caem, miopia melhora consideravelmente;
2. Incapacidade de digerir alimentos normais, que são prontamente rejeitados;
3. Impulso sanguinolento inexplicável: o cheiro de sangue desperta forte fome, levando o corpo a buscar sangue animal. Após beber sangue, sente-se saciado e sonolento;
4. Outras alterações ainda não identificadas.

Terceiro, como lidar com X:
1. Investigar a causa de X;
2. Registrar as mudanças físicas, buscando identificar padrões e tendências;
3. Resolver o problema da alimentação.

Contemplando o documento recém-redigido, Xiang Kun acariciou o queixo, notando que, em sua maioria, as transformações pareciam-lhe benéficas. Mesmo a ausência de cabelos não lhe causava maiores incômodos.

Em termos de jogos, poder-se-ia dizer que, salvo o problema alimentar, as mudanças assemelhavam-se a buffs, não a debuffs.

Exceto pelo apetite.

Viver implica alimentar-se: sem energia, sobrevirá a morte. Desde a noite de 11 de julho até hoje, 15 de julho, não ingerira nada além do sangue de galinha, pois tudo mais era rejeitado pelo corpo.

Não acreditava que tão pouca quantidade de sangue pudesse suprir todas as necessidades energéticas.

Serviu-se de um copo de água morna; após bebê-lo, permaneceu sentado por dez minutos—o estômago aceitou sem protestos. Aparentemente, a água era tolerada.

Em seguida, pegou uma das caixas de leite integral que restavam em casa, verteu o conteúdo num copo e bebeu de uma só vez.

Vinte segundos depois, correu ao banheiro e vomitou tudo até a última gota.