Capítulo 6: A Pequena Aula de Filosofia de Fogrem

Ela nunca tinha visto algo tão belo.

Aquele gigante estava de costas para a mulher, tão alto quanto as imagens sagradas erguidas na última festa da cidade que ela havia visitado. Crescida à beira do deserto, ela ficou tão impressionada com a grandiosidade da cena que quase caiu de joelhos, incapaz de se mover.

Mas agora, ela percebeu que, diante daquele homem, as santas figuras de lápis-lazúli e ouro pareciam pobres e malfeitas. Começou até a notar as imperfeições nas formas e cores das imagens em sua memória — não por aprendizado, mas como um instinto natural diante da verdadeira beleza, como alguém que, depois de provar um banquete, rejeita a comida simples.

Esse sentimento a tomou de pânico, um medo antes incompreensível brotando em seu peito. Ela chegou a duvidar que, se continuasse a olhar, não suportaria a rudeza do mundo ao redor daquele homem.

O ser envolto em um manto no canto da sala, ou aquilo que parecia humano, moveu-se. O torpor do encantamento deu lugar ao medo. A aura flutuante sobre a estranha máquina cedera a um cheiro mais concreto — uma mistura de metal afiado e gordura, destoando das areias, que raspava sua pele como lâminas.

O sujeito virou a cabeça; suas bochechas pálidas estavam profundamente afundadas, parecendo coladas de qualquer jeito ao crânio. Seus traços eram belos, até delicados, mas ampliados por uma estrutura óssea descomunal que o fazia parecer mais uma fera ou um cadáver inchado do que um homem.

O mais aterrador eram seus olhos completamente negros, cujo olhar a fazia sentir-se um cordeiro prestes a ser sacrificado, sendo examinado para descobrir onde cortar. A lâmina em suas mãos tornava o medo palpável.

Um sibilo subiu por sua espinha como uma serpente; era uma linguagem, com um ritmo complexo que nenhum rugido de besta ou uivo de fantasma poderia igualar. Ela encolheu as pernas e baixou a cabeça.

O gigante se virou para o berço e falou com suavidade. Ela fixou os olhos no chão; o metal ali era mais brilhante que seu pequeno espelho de bronze, refletindo com precisão o movimento dos olhos do ser no canto, que se reviravam para cima. O velho de cabelos brancos sorriu e brincava com o filho nos braços.

“Não se importe,” disse ele, “Victor sempre foi assim.”

Era a primeira vez que ela ouvia o idioma colquiano tão suave, e por um instante temeu que a pronúncia áspera machucasse sua garganta. Seus lábios tremiam enquanto buscava uma palavra adequada: “Senhor...”

“Oh, por favor, não me chame assim. Não sou um deus, sou Fogrim.” Ele sorriu afavelmente.

“Tudo bem... Senhor Fogrim.” O nome deslizou leve entre seus lábios. Aquela criatura com rosto de mulher continuava no canto, batendo em algo, seus membros sinuosos levantando faíscas e ruído. Foi aquele ser que a sequestrou para aquele estranho lugar de metal; se não fosse tão diferente do inferno que os anciãos descreviam, ela teria se ajoelhado em oração.

Fogrim deu de ombros: “Não fique tão tensa, ainda precisamos da sua ajuda.”

“Ajuda?” repetiu ela, recordando as histórias dos anciãos sobre pactos com demônios, apertando a bainha da roupa.

“Sim, uma criança precisa ser amamentada.”

Ela mordeu o lábio para não gritar. As histórias de acordos e sacrifícios passavam confusas em sua mente, se condensando em uma única palavra, a única que conseguia dizer: “Sim.”

Então Fogrim sorriu como um demônio encantador das lendas: “Pois então, por favor, perdoe Shelley por sua falta de educação. Talvez queira limpar o banheiro que ela acabou de consertar?”

-----------------

A mulher levantava a saia com cuidado para não escorregar no convés molhado — palavra que o senhor Fogrim acabara de lhe ensinar. Ele disse que aquilo fora um navio, usado para navegar entre as estrelas.

Estrelas, parecia tão distante. Mas ela já ouvira histórias dos marinheiros sobre mares vastos e sereias que surgiam deles. Pelo menos, todas as noites podia ver as estrelas brilhando. O senhor dizia que aquelas pequenas luzes no céu eram tão grandiosas quanto o mundo sob seus pés, talvez mais.

Não sabia por que estava triste. Se era por saber que havia um mundo melhor lá fora, ou por ainda estarem presos naquele deserto.

“Eu pensei que os deuses morassem no céu,” disse ela.

“Oh, eles moram ainda mais alto, em lugares que você nem poderia imaginar, mas isso é bom.”

Ela sacudiu os cabelos ainda úmidos, sentindo pela primeira vez a maciez e leveza dos fios. O calor da água que usara para lavar sua cabeça algumas horas atrás custaria a vida dela no vilarejo à beira do deserto, onde a dureza imperava. Fogrim olhava para ela com apreço.

“Você ama seu filho, querida?”

Seu rosto endureceu. “Ele é tudo para mim... senhor. Dizem que crianças que morrem cedo não podem ser enterradas, que o jogaram no deserto. Eu... só quero encontrá-lo. Só crianças enterradas na terra podem subir ao céu, para o reino dos deuses.”

“Sinto muito, mas não se preocupe, eu acabei de cair do céu, e lá não existe paraíso.” Fogrim riu novamente, parecia achar tudo muito divertido.

“Eu... agradeço...”

“Então, você poderia amar outro filho? Alimentar e cuidar de uma criança nova, inocente, como uma mãe? Queremos recompensá-la o máximo possível, porque o amor verdadeiro não se conquista à força, todos sabemos disso.”

“Eu... eu quero.” Ela apertou a roupa, gaguejando. “Você precisa que eu jure algo? Diga... meu nome, talvez?”

Ele parou, seus olhos pareciam pedras preciosas no topo do templo. “Não, não, e preciso que nunca diga isso em voz alta.”

“...Ah.”

“Juramentos prendem os dois lados. E nomes, desculpe, querida, você é bonita demais.”

“Eu... eu...” A mulher abaixou a cabeça, olhando o corpo recém-limpo que, há duas horas, ainda estava coberto de sujeira. Seus cabelos dourados caíam suavemente sobre as clavículas. Não entendia o que aquele homem que lhe dera tudo queria dizer.

“Eu apenas limpei a poeira da joia, mas quem realmente lapida é você mesma.” Como se lesse seus pensamentos, Fogrim falou com ternura.

“Mas... comparada a você...”

“A beleza não tem tamanho. Mesmo o cristal mais comum, que produz brilho simples, revela uma beleza rara. Querida, só isso transcende quantidade e força, e nem os deuses podem nos tirar. A harmonia de um grão de poeira é um troféu em sua luta contra o universo. É uma batalha, querida.” Seus olhos cintilavam enquanto a encarava. “E em Colquis, seus frutos são abundantes.”

Ele pousou a mão em seu ombro. “Então, por favor, não me diga seu nome. Toda beleza concreta pode ser vista como parte de um conceito grandioso enquanto permanece anônima, mas ao ser conhecida, sofre com a efemeridade. Ainda não quero deixar a alma ser rasgada em pedaços.”

“Eu... prometo,” ela murmurou.

“Obrigada, querida.” A expressão de Fogrim era solene.