Capítulo Cento e Vinte: Ele de Novo

Provocando o Mundo do Entretenimento Diretor do Jardim de Infância 2596 palavras 2026-01-20 11:39:57

Se colocássemos Lu Xiao Su na Terra, na verdade ele só poderia participar desse tipo de programa de talentos; afinal, sendo um novato que nem sequer lançou um álbum, seria completamente irracional que ele fosse convidado para programas como "Eu Sou Cantor" ou "Rei Mascarado". Ele nem pode ser considerado oficialmente estreante, apenas acabou de deixar para trás o rótulo de cantor da internet.

A Tianfang Entretenimento já havia negociado com a equipe do programa da Televisão de Xiangnan, e a participação de Lu Xiao Su era recebida com entusiasmo absoluto. Nos últimos tempos, Lu Xiao Su estava realmente muito famoso; esse jovem ainda nem entrou no mundo do entretenimento e já causava ondas no meio, além de ter influência entre os jovens comparável à dos cantores de primeira linha.

O diretor geral de "O Cantor de Amanhã", Yang Shu, estava radiante com a notícia: a entrada de Lu Xiao Su equivalia a um aumento explosivo na audiência, trazendo consigo uma aura de popularidade. Era a estreia em programas de variedades do "Rei dos Novatos" deste ano! Ele raramente aparecia na tela grande; se esse anúncio fosse divulgado, só com o calor de seu nome, "O Cantor de Amanhã" pegaria fogo antes mesmo de ir ao ar.

Mas a Tianfang Entretenimento tinha um requisito: não divulgar antecipadamente a participação de Lu Xiao Su. O ideal era que a Magnético Discos não soubesse, e se não fosse possível, então Lu Xiao Su não participaria.

A Televisão de Xiangnan nunca teve muitos escrúpulos, e o diretor Yang Shu era famoso por só se preocupar com a audiência. Para anunciar um ranking, ele conseguia falar por cinco ou seis minutos, com um intervalo comercial no meio; esperar decoro de alguém assim era inútil.

Os profissionais dos programas de entretenimento seguem algumas regras, como por exemplo no "Rei Mascarado": se a identidade do cantor vaza antes de revelar o rosto, que sentido tem usar máscara? Como garantir a audiência? Embora fosse difícil manter o segredo na prática, não era impossível, bastava um acordo de confidencialidade.

Dong Fang e Wu Bo tinham uma ideia simples: esperariam Lu Xiao Su subir ao palco e depois perguntariam ao diretor da Magnético Discos: "Surpreso? Não esperava?"

Dias depois, na sala de edição.

O renomado diretor Xu Yifan estava irritado ultimamente. "Minha Juventude" já estava editada; ele sempre fazia questão de editar seus próprios filmes. Detestava que outros metessem o dedo em suas obras. Quando era jovem e desconhecido, os investidores contratavam editores profissionais, que às vezes cortavam cenas que ele considerava obras-primas, e isso o deixava furioso.

Agora, famoso como um dos três grandes diretores da China, os investidores disputam para lhe dar dinheiro, mesmo sabendo que ele é famoso por gastar muito e nunca economizar na produção; ainda assim, ninguém recua, porque, em tantos anos, ele nunca deu prejuízo.

Mas "Minha Juventude" foi um investimento totalmente pessoal. Apesar de filmes de juventude não serem caros, ele não consegue economizar e gastou sem frear; agora sente um pouco de dor, experimentando o que os investidores sentem: sofrimento misturado com alegria.

No gênero juvenil, esse filme era uma superprodução, especialmente sendo um investimento independente. Xu Yifan esperava lucrar para garantir uma aposentadoria tranquila, por isso era exigente em todos os detalhes.

No entanto, a música cantada pelo protagonista Huang Runjie era terrível; se não fosse pela popularidade do rapaz e pelo rosto bonito que conquistou uma legião de fãs, Xu Yifan teria cortado tudo sem hesitar. Nem a edição de áudio salvava; era completamente inútil!

Xu Yifan estava aguardando, nos últimos dias, que Xie Ying gravasse "Aquele Ano Apressado". Ele confiava na composição de Lu Xiao Su; "Exagero" tocou fundo em seu coração. Ele também ascendeu do anonimato, bajulando investidores diariamente só para conseguir financiamento.

Jamais esqueceria o próprio passado de dificuldades. Sua letra favorita era: "Com dez vezes mais esforço, destacar-se entre todos". Sabia que não era excepcionalmente talentoso, apenas dedicado.

"Diretor Xu, o estúdio acabou de ligar; a Tianfang Entretenimento já enviou a música." Um assistente entrou após atender o telefone.

Na sala de edição estavam apenas quatro pessoas; Xu Yifan não pediu que saíssem, apenas abriu seu e-mail e baixou "Aquele Ano Apressado".

"Sentem-se, vamos ouvir juntos", disse Xu Yifan, clicando para tocar.

"Se ao reencontrar não pudermos chorar, talvez possamos sorrir..."

"Se o passado ainda merece saudade, não apresse o perdão..."

Ouvindo, Xu Yifan não pôde deixar de semicerrar os olhos. "Esse rapaz tem um domínio perfeito da emoção", comentou, especialmente aquele verso "não apresse o perdão", que combinava perfeitamente com o conteúdo do filme.

No filme, os protagonistas se envolvem em uma relação turbulenta, só compreendendo ao final que o amor deles morreu na juventude.

"O que acharam?" Xu Yifan virou-se sorrindo para os três assistentes.

Eles coçaram a cabeça; não eram especialistas em música, apenas em edição, mas concordaram que era pelo menos muito agradável.

O mais curioso era que todos ali já haviam ouvido músicas de Xie Ying, a diva, mas sentiam uma diferença sutil, difícil de explicar.

"Está decidido, é essa!" Xu Yifan bateu o martelo.

Na opinião dele, essa música só valorizaria o filme.

Após a confirmação da equipe de "Minha Juventude", a música foi lançada no dia seguinte, já que as canções costumam ser lançadas antes dos filmes, funcionando como propaganda adicional.

Com o lançamento da diva, Tianfang Entretenimento deu prioridade máxima, e o Penguin Música concedeu posição de destaque na página inicial; afinal, era Xie Ying, uma das maiores estrelas do cenário musical.

"Ying finalmente lançou uma música depois de um ano, e ainda por cima é o tema final do filme de Xu!"

"Vou baixar sem pensar duas vezes, qualidade garantida pela diva."

"Estou ouvindo em repetição a tarde inteira, é maravilhoso!"

Os fãs foram os primeiros a reagir, e com a promoção intensificada, mais e mais pessoas ouviram; quase todos sentiam algo estranho.

"Vocês acham que essa música é diferente das outras da diva?"

"Sim! Tem uma leveza, cada vocalização é perfeita!"

"Sinto uma diferença, mas não consigo descrever, faltam palavras... realmente, só percebemos nossa limitação quando precisamos delas."

Os ouvintes comuns não conseguiam identificar o motivo, apenas sentiam algo distinto.

Mas os cantores e compositores profissionais perceberam com clareza: o timbre e a técnica de Xie Ying estavam sutilmente modificados, especialmente a técnica vocal!

Não que estivesse melhor que antes, mas seu estilo musical se ampliou.

E essa técnica era inovadora, etérea, impossível de copiar!

No cenário musical, só Xie Ying podia; ela era única.

Fãs e profissionais foram ver o compositor; era ele mesmo, o jovem mestre da Tianfang Entretenimento, o gênio musical Lu Xiao Su.

Mas, diferentemente dos fãs, os profissionais focaram no produtor da música, o responsável por abrir esse novo caminho para a diva.

Seria Wu Bo, o diretor musical da Tianfang Entretenimento? Será que ele tinha evoluído tanto?

Abrindo o caderno de letras, estava escrito:

Letra: Lu Xiao Su.

Música: Lu Xiao Su.

Produção: Lu Xiao Su.