Capítulo Cento e Vinte e Um: O Polímata (Terceira Atualização!)

Provocando o Mundo do Entretenimento Diretor do Jardim de Infância 3043 palavras 2026-01-20 11:40:11

De novo Lu Xiaosu?

No meio musical, ao verem as palavras “Produtor: Lu Xiaosu”, muitos profissionais só podiam sentir um certo desconforto. Não estavam dizendo que ele tinha ido escrever romances? Como é que, de repente, voltou para disputar o nosso espaço como letristas e compositores? E por que as músicas de maior sucesso são sempre as dele? O que posso fazer? Também estou desesperado!

Que ele consiga fazer músicas excelentes para si mesmo é uma coisa; afinal, seu talento como letrista e compositor é reconhecido, e criar obras sob medida para si mesmo é o esperado. Mas fazer músicas sob medida para outros artistas já é outra história.

Ye Yiqing foi o primeiro exemplo. Tanto “Perfume Suave” quanto “Noites Sem Fim” já ultrapassaram quinze milhões de downloads no Music Penguin, elevando a média de toda a sua coletânea. Pode-se dizer que esse é o auge da carreira de Ye Yiqing desde sua estreia! Só com essas duas músicas ele já ganhou um prestígio capaz de deixar para trás todos os astros de segunda linha.

Mas são apenas duas canções. Qual grande compositor não construiu sua fama compondo dezenas de músicas para outros artistas? Duas canções ainda podem ser consideradas uma coincidência, mostrando apenas que Lu Xiaosu domina mais de um estilo musical.

Agora, e se acrescentarmos a diva Xie Ying à equação?

Aí a situação muda totalmente.

Pode-se dizer que um caso é coincidência, mas dois? Ainda mais quando se trata da própria Xie Ying, a cantora mais prestigiada do meio! Esta canção, “Aqueles Anos Apressados”, parece feita sob medida para Xie Ying: aquela atmosfera etérea, os melismas incrivelmente particulares, ninguém além dela conseguiria interpretar.

Muitas cantoras tentaram cantar a música após ouvi-la, mas sempre sentiam que faltava algo; nenhuma conseguia reproduzir a leveza quase sobrenatural que Xie Ying imprimia.

Quando se está no topo, é preciso ir além!

E Lu Xiaosu conseguiu levar uma diva a trilhar um novo caminho musical!

Quantos no meio conseguem tal feito?

Ninguém se atreveria a prometer isso! Quem ousaria dizer para Xie Ying: “Tenho uma música que abrirá um novo caminho estilístico para você”? Quem se atreveria a garantir que pode lapidar até mesmo a maior das divas?

Mas Lu Xiaosu conseguiu!

Seu histórico permanece brilhante, com uma taxa de sucesso de cem por cento, sem jamais falhar!

Não se enganem achando que apenas o cantor é a estrela. Mesmo que letristas e compositores costumem ser menos conhecidos, quando atingem certo patamar, são reverenciados por todas as gravadoras!

Do que adianta um cantor ter uma voz incrível se não tem boas músicas? Até a melhor cozinheira não faz milagre sem bons ingredientes.

Uma música sob medida é um recurso disputado a tapas nas grandes gravadoras! Qual cantor não sonha em receber uma canção que lhe permita brilhar além do esperado? Um single de sucesso pode garantir anos de destaque, e há quem viva a vida inteira de uma só música!

Por trás de cada gravadora, sempre há grandes mestres da composição e da escrita.

Não que esses profissionais trabalhem exclusivamente para uma empresa, mas, naturalmente, tendem a dar prioridade àquela com quem têm melhores relações.

E quanto a Lu Xiaosu? Será que as outras gravadoras conseguiriam comprar músicas dele? Com tamanha competição, quem espera que ele vá vender composições para os concorrentes? Ele não é como o velho excêntrico Zhou Botong, capaz de lutar consigo mesmo...

Homens comuns só duelam consigo próprios em circunstâncias muito específicas.

Vender uma música ao rival e depois lançar outra para competir? Quem faria algo tão emocionante assim?

Seria loucura!

Lu Xiaosu já está no mesmo patamar dos maiores nomes da composição, um consenso no meio. O mais importante: suas músicas pertencem exclusivamente à Tianfang Entretenimento!

Magnetita Records e Oriental Records, que junto à Tianfang compõem o trio de gigantes da indústria, sentem a pressão crescente.

Não se trata apenas de acolher um jovem herdeiro que andava desgarrado; é como achar um tesouro!

É como se um grande mestre da composição declarasse publicamente que, dali em diante, escreveria apenas para Tianfang Entretenimento!

Não se teme um filho de magnata por ter nascido em berço de ouro, mas sim quando ele é mais talentoso e ainda mais esforçado que você.

Se calcularmos a frequência com que Lu Xiaosu lança músicas, ele está longe de ser lento; em poucos meses, já entregou tantas composições. Aos dezoito anos já é um prodígio prolífico; imagine se, aos quarenta e oito ou cinquenta e oito, continuar tão inspirado...

É até assustador pensar!

Vários cantores do showbiz não escondem a frustração: por que nossos chefes só sabem brincar com mulheres e não produzem talentos assim?

...

...

Pequim, Magnetita Records.

O presidente da Magnetita, Du Guobang, sentava-se com Zhao Fan, diretor musical, e Qian Jiangtao, vice-presidente. À sua frente estava a planilha de dados da música “Aqueles Anos Apressados”.

Graças à imensa popularidade e poder de mobilização da diva Xie Ying, em poucos dias o número de downloads já ultrapassara dez milhões, disparando no topo das paradas de lançamentos. O dobro de downloads do segundo colocado, “Amor Sofrido”!

Esse sucesso era esperado para alguém do calibre de Xie Ying; se ela lançasse uma música e não conquistasse o topo semanal, seria realmente estranho.

Mas, ao comparar com os outros singles anteriores, percebe-se algo interessante.

O diretor musical Zhao Fan pegou o primeiro documento: “Esse é o single que Xie Ying lançou no início do ano, ‘Fronteiras do Amor’”.

Depois, tirou outro papel da pasta: “E este é o single lançado no verão, ‘Ouvindo o Vento’”.

Para uma diva do cenário musical, especialmente com o tempo de carreira, a frequência de álbuns tende a diminuir, sendo substituída por singles ocasionais para manter a relevância. O novo álbum está previsto apenas para o próximo ano, provavelmente no verão.

Zhao Fan colocou os três relatórios lado a lado; a diferença era evidente.

“Por se tratar da Xie Ying, a época do lançamento não interfere muito, o investimento promocional foi o mesmo, e Tianfang Entretenimento utilizou todos os recursos possíveis”, comentou o vice-presidente Qian Jiangtao, apontando para a quantidade de downloads.

“Comparando os três singles, ‘Ouvindo o Vento’ teve 7% mais downloads que ‘Fronteiras do Amor’”.

Isso faz sentido, afinal, a letra e a melodia de ‘Ouvindo o Vento’ são de grandes nomes da indústria, alinhando-se ao estilo em que Xie Ying mais brilha.

Mas quando se coloca “Aqueles Anos Apressados” na comparação, tudo muda.

“‘Aqueles Anos Apressados’ teve 11,5% mais downloads que ‘Ouvindo o Vento’!”

Qian Jiangtao soltou um sorriso resignado; ‘Ouvindo o Vento’ já era considerada uma obra-prima na carreira de Xie Ying, mas esta nova canção conseguiu superá-la?

O mais impressionante é que, mesmo sem ser especialista, qualquer um percebe que as canções são de estilos completamente diferentes!

O repertório de Xie Ying se ampliou!

E é preciso admitir: embora o público de Xie Ying seja, em média, mais maduro, esta música conquistou os jovens, abrindo um novo mercado para ela!

“O mesmo de sempre: letra, melodia, arranjo e produção, tudo de Lu Xiaosu”, disse Zhao Fan.

O presidente Du Guobang semicerrava os olhos enquanto perguntava a Zhao Fan: “E quanto a esse Lu Xiaosu... o que você acha?”

Zhao Fan recolheu os relatórios e respondeu: “Wu Bo, da Tianfang Entretenimento, já é meu concorrente há anos; disputamos várias vezes e, no saldo, talvez eu leve alguma vantagem”.

Refletiu por um instante antes de prosseguir: “Quanto a Lu Xiaosu... digamos que ele faz jus à fama de gênio que conquistou. Ele não tem fórmula”.

“Como assim?”, perguntou Du Guobang.

“É estranho!”, respondeu Zhao Fan sem hesitar.

“‘Dia Claro’ foi sua primeira música. Tinha todas as qualidades de uma boa canção pop, mas a composição era simples, poucos acordes se repetiam, e ainda assim produzia um efeito diferente. Ninguém tinha ousado fazer algo assim, era inovador”.

Continuou: “As músicas de rock nem se fala; melhores que qualquer rock lançado nos últimos anos. Filho do Lu Coxo, herdou totalmente o talento para o gênero”.

“Mas o mais estranho é ‘Exagero’”.

“Embora seja cantada em cantonês, da letra à melodia e à interpretação, tudo é fora dos padrões; usando uma metáfora dos filmes de artes marciais, lembra um mestre de técnicas obscuras!”

Após uma pausa, Zhao Fan concluiu, num tom resignado: “Mas se ele foi ousado, agora voltou ao caminho tradicional com esta última música. Assim como em ‘Dia Claro’, ele é claramente muito bom em canções de juventude. Afinal, ainda é apenas um estudante de ensino médio”.

Tanto nas letras de “Dia Claro” quanto em “Aqueles Anos Apressados”, Zhao Fan só podia render-se.

No final, concluiu: “Esse Lu Xiaosu é indecifrável, não segue regras. Ou melhor, não é que jogue de forma caótica; é que tem todas as cartas do baralho!”

Respirou fundo e continuou: “Ele pode ser...”

“Um verdadeiro polímata!”

...