Capítulo Vinte e Quatro: O Sorriso Que Transcende o Tempo
No primeiro dia após o fim do feriado do Dia Nacional de 2019, Bai Yang retornou à escola para participar da primeira prova mensal do semestre.
A primeira disciplina, como de costume, era Língua Chinesa.
Com o toque da campainha de preparação, a professora responsável pela vigilância adentrou a sala com as provas em mãos, posicionou-se na plataforma e começou a abrir os envelopes.
— Vamos iniciar o exame agora. Peço que não conversem, não olhem para os lados. Se alguém trouxe celular, por favor, coloque-o aqui na mesa — declarou.
Bai Yang sentou-se em seu lugar, segurando uma caneta preta, brincando distraidamente com a tampa, empurrando-a com o polegar para cima e deixando-a cair. Apesar de estar no ambiente do exame, sua mente estava distante.
Ele pensava na cápsula do tempo.
Será que o plano teria sucesso?
A cápsula do tempo seria encontrada pelo BG4MSR?
A professora foi entregando as provas ao longo das fileiras. Depositou a prova e o cartão de respostas na mesa de Bai Yang, pressionando levemente as bordas para evitar que o vento as levasse antes de seguir para o próximo aluno. Bai Yang, absorto, notou o pó de giz branco nos dedos da professora e o aroma suave de tinta das provas.
Os demais alunos já se concentravam nas questões, mas Bai Yang continuava perdido em pensamentos.
A professora, após distribuir as provas, subiu à plataforma e, com o toque da campainha, limpou a garganta:
— Podem começar!
Imediatamente, o som de folhas viradas preenchia a sala. Bai Yang voltou ao presente, virou a caneta e começou a ler as questões.
Mas os caracteres impressos pareciam escapar de sua retina e voar de sua mente, irrecuperáveis. Bai Yang pensou que, nesse estado, certamente fracassaria no exame. Forçou-se a concentrar-se, releu os cabeçalhos das questões várias vezes, mas só conseguiu memorizar palavras como “Nanjing”, “terceiro ano do ensino médio” e “pesquisa de situação escolar”.
Será que seu plano tinha outras falhas?
A cápsula do tempo poderia ser interferida?
Essas dúvidas surgiam incessantemente, como um jogo de pega-toupeira: ao tentar controlar uma, outra aparecia.
Na tarde anterior, ele pedira ao irmão Yan para ajudar a esconder a cápsula no Lago Lua Crescente — BG4MSR afirmara que o parque do lago permanecia intacto, sem grandes alterações geográficas, então esconder uma cápsula de aço ali teria grandes chances de sobreviver às duas décadas seguintes.
Se a operação falhasse novamente, Bai Yang não teria mais opções.
Como simples estudante do ensino médio, por mais meticuloso que fosse o plano, ele só poderia chegar até ali.
Bai Yang olhou pela janela. No telhado do prédio ao lado, uma fileira de pombos descansava sob um céu azul claro, sem nuvens. Naquele momento, o que estaria fazendo aquela jovem?
Aquela jovem corria.
Ban Xia nunca correra tão rápido. O solo parecia quente, cada passo era um salto. Ela levantou-se, tomou café da manhã e partiu direto para o Lago Lua Crescente, sem tempo para trocar de roupa, ainda vestindo um camisão branco de dormir. Por ser perigoso sair à noite e o lago ser distante, Ban Xia não conseguiu chegar lá na noite anterior, iniciando a busca logo ao amanhecer.
Ofegante, ela parou diante das ruínas do salão de festas do Hotel Noite de Xangai, curvou-se para enxugar o suor e retirou folhas de grama da roupa e do cabelo.
Onde estaria a cápsula?
Ban Xia largou a mochila, tirou os sapatos e entrou no lago. Não esperava que BG4MXH tivesse escondido a cápsula ali, sob as ruínas do salão de festas. Isso a surpreendeu, pois conhecia bem o local, frequentemente cavava ali para colher lótus e castanhas d’água.
A coluna.
A terceira coluna, contando de dentro para fora!
Ban Xia ajoelhou-se, com as pernas submersas, e começou a procurar cuidadosamente.
Ao longo dos anos, as águas do lago foram secando, tornando-o hoje mais raso do que há vinte anos. Ban Xia calculava que, quando BG4MXH escondeu a cápsula, a água sob a plataforma do salão de festas podia chegar à coxa, mas agora não passava dos joelhos.
Água rasa era bom.
Água rasa, muitos cágados, nunca falta comida...
Bah.
Água rasa facilitava a busca pela cápsula.
Ban Xia mergulhou as mãos no lodo, cavando pouco a pouco, mas ainda assim tinha dúvidas.
Ela conhecia bem aquela área, repleta de flores de lótus; Ban Xia costumava procurar alimentos ali, com um ponto especial para entrar na água.
Mas tantas visitas e nunca encontrara a cápsula.
Após vasculhar sob a coluna indicada e cavar fundo, nada encontrou. Então migrou para outras colunas, explorando uma a uma sob a plataforma, até cansar-se, com dores nas costas e na cintura, saindo do outro lado para esticar os membros.
Ela afastou o cabelo do rosto, limpou o suor e olhou para o lago.
Por quê?
·
·
·
“Aurora e aves solitárias voam juntas, as águas de outono se fundem ao céu infinito.”
“Barcos de pesca cantam ao entardecer, ecoando às margens de Pengli; bandos de gansos assustados pelo frio, o som se perde nas águas de Hengyang.”
Mais uma vez, o exame trazia o clássico “A Ode ao Pavilhão do Príncipe Teng”.
Bai Yang, sem pensar, começou a escrever, mas esqueceu os caracteres.
Fracasso.
Como se escreve o ideograma “mian” de “contemplar o céu”?
O silêncio predominava, com raros sons de tosse e folhas viradas. O exame já durava noventa minutos, de um total de duas horas e meia; muitos já haviam terminado as questões básicas e iniciavam a redação.
O tema da redação era “O tempo que adormece sem querer”.
Bai Yang franziu o cenho.
Ele era péssimo em redação; sempre estremecia diante de temas abstratos.
“Durante o crescimento, talvez você tire um cochilo e perca coisas belas. Mais doloroso é quando não queria dormir, apenas fingia ou queria descansar um pouco, mas acabou adormecendo de verdade...”
Bai Yang leu o texto do tema em silêncio, o som de canetas dos colegas ao redor o deixava nervoso, pois o medo maior era que os outros escrevessem rápido.
Mas redação é como prisão de ventre: quanto mais pressa, menos sai.
Quando seria capaz de escrever com fluidez como os colegas?
Bai Yang respirou fundo, acalmou-se. Desenhou um oval no rascunho, rodando a caneta sobre o traço, observando. Quanto mais olhava, mais lhe parecia uma cápsula do tempo.
A cápsula era redonda.
— Sim, a cápsula do tempo é redonda.
Ban Xia, em pé na água, refletia.
Era um cilindro, redondo e robusto.
A garota buscou por duas horas, vasculhou todas as colunas sob a base do restaurante, acumulando lodo suficiente para erguer uma Torre de Babel, os detritos poderiam formar uma represa de Hoover, mas nada encontrou.
Recolheu muito lixo: latas vazias, garrafas de vidro quebradas, pedras grandes, mas nunca a cápsula. Às vezes, pensava que encontrara, redonda, dura, lisa, mas ao puxar era um crânio jogado no fundo.
Quem joga crânios no lago?
Tantos anos e o dono nunca apareceu para buscar.
Que despreocupação.
Coberta de manchas de água e lodo, com seu vestido branco, Ban Xia parecia uma garça de costas pretas, perdida na água até os joelhos, olhando ao redor.
Será que o plano falhara também?
O sol ardia cada vez mais. Ban Xia saiu apressada, sem guarda-sol, correndo risco de insolação.
Decidiu descansar na margem e beber água.
Com calma, haveria tempo; ela se consolava: encontraria, cedo ou tarde.
— Após uma noite inteira de chuva, amanhece com bom tempo — murmurou, caminhando de volta à margem, cantando baixinho.
Enquanto caminhava, pensava: há vinte anos, a cápsula foi escondida sob a base do restaurante; se não foi retirada por outra pessoa, por que não conseguia encontrá-la?
Ela sempre recolhia lótus e castanhas ali. Se existisse mesmo uma cápsula, deveria tê-la achado faz tempo...
Ban Xia afastou a vegetação da margem, retirou um pé do lodo e pisou na terra.
Será que já vira aquele objeto?
Com força, tirou o outro pé da água.
Redonda, robusta, escura, uma cápsula?
“Sonhei contigo de novo ontem à noite, brincávamos felizes...”
Ban Xia parou, surpresa.
“Brincávamos felizes...”
“Brincávamos...”
Redonda, robusta, escura, uma cápsula!
Era a cápsula do tempo!
Ela a encontrara.
Como se um relâmpago cruzasse sua mente, seu corpo inteiro começou a tremer.
Ela já a havia visto antes! Durante a última coleta de lótus, tirara do lodo um cilindro encoberto, mas não sabia o que era e o deixou na margem. Não, ela tinha certeza de que não era a primeira vez que encontrava a cápsula. Ao longo dos anos, centenas de vezes passara pelo Lago Lua Crescente, centenas de vezes entrara na água, centenas de vezes suas mãos tocaram na cápsula.
Antes mesmo de conhecer BG4MXH, a cápsula já a esperava.
Centenas de encontros e desencontros, até o derradeiro.
·
·
·
— Faltam dez minutos para terminar o exame — avisou a professora, olhando o relógio na parede. — Quem não terminou, apresse-se.
Bai Yang mergulhou na redação.
Que tema estranho!
O tempo que adormece sem querer?
A cada prova, era um sofrimento preencher oitocentas palavras, como se contasse, uma a uma, os espaços restantes no cartão de respostas, desejando que um simples reticências valesse por seis palavras.
“Concluindo, o tempo é precioso para todos nós. Diz o ditado: não durma demais em vida, pois após a morte o sono será eterno. Devemos valorizar cada segundo da existência...”
Meu Deus, o que estou escrevendo?
Pensou Bai Yang.
Truque número um da redação Bai: mesmo que seja uma porcaria, eleva-se o tom.
Bai Yang revisou o texto.
Não está elevado o suficiente.
Precisa ser mais grandioso!
“Os grandes personagens da história são feitos hoje; no mundo atual, o esforço é a melodia principal. Como jovens, não devemos dormir até tarde, mas lutar incessantemente pela grande revitalização da nação chinesa!”
Truque número dois da redação Bai: não importa o que escreva, termina sempre com “lutar incessantemente pela grande revitalização da nação chinesa!” Só por essa frase, o professor dá dois pontos extras.
A campainha toca.
Fim do exame.
Bai Yang soltou um longo suspiro, fechou a caneta e aguardou que a professora recolhesse as provas e cartões.
Ao olhar para as palavras escritas, sentiu algo novo. Em anos de provas de Língua Chinesa, nunca quisera escrever mais após terminar a redação.
O que queria escrever?
Queria falar sobre a força do tempo, sobre o que poderia resistir ao seu fluxo e à erosão dos anos. Como esconder uma cápsula no fundo do lago, um frágil barquinho de papel navegando no rio do tempo, enfrentando tempestades, até atracar, com precisão, nas mãos de alguém—
No lodo seco da margem, a garota encontrou o cilindro que havia largado.
O objeto permanecia ali, envolto em camadas de plástico encharcado de lama. Ban Xia o tomou nos braços, usando dedos, faca e dentes para remover as camadas endurecidas, até expor uma cápsula metálica enferrujada.
Seus dedos tremiam tanto que mal segurava a faca.
Ban Xia obrigou-se a manter a calma, limpando a ferrugem dos parafusos com a lâmina.
Após mais de vinte anos submersa, a cápsula estava completamente oxidada; nem o aço inoxidável resistira ao tempo e às condições adversas. Depois de muito esforço, Ban Xia retirou o primeiro parafuso.
Oito parafusos no total. Ao desenroscar todos, abriria a cápsula.
Vinte e um anos de tempo selado prestes a ver a luz do dia.
Os parafusos estavam podres, mas a vedação de borracha ainda funcionava; não havia água dentro, embora o branco original da borracha tivesse virado marrom-amarelado e se esfarelasse ao toque. Ban Xia despejou o conteúdo: um saco de remédios, uma pequena moldura de madeira e uma folha de papel.
O papel, levemente amarelado.
Ela o estendeu na relva; a caligrafia permanecia nítida.
“Prezada senhorita BG4MSR:
Quando ler esta carta, eu já terei morrido.”
Ele de fato já estava morto.
Ban Xia sabia que ele realmente morrera.
“Esta é uma carta de um falecido, que atravessou vinte anos de tempo até chegar às suas mãos. Ao escrevê-la, talvez você nem tivesse nascido; ao recebê-la, eu já não estaria neste mundo.
Como seria o mundo de uma só pessoa? Um Templo de Confúcio, um Xinjiekou, uma Escola Secundária da Universidade de Aeronáutica de Nanjing e um Parque do Lago Lua Crescente sem ninguém, uma Nanjing sem pessoas, sem vestibular, sem provas de matemática, sem ‘Exercícios Ferozes’.
Além disso, gostaria muito de saber como morri. Se você recebeu esta carta, espero que possa me contar a causa da minha morte, e também dos outros, caso saiba.”
Eu não sei como você morreu.
E mesmo se soubesse, não te diria—
Jamais te contarei como morreu.
Jamais, jamais, jamais, jamais te direi!
Jamais...
Não te direi...
Por que você morreu?
Grandes lágrimas caíam sobre o papel; Ban Xia tocou o rosto e percebeu que estava coberta de lágrimas. Quando começara a chorar?
Por que você morreu?
“Claro, se minha morte foi terrível, peço que escolha bem as palavras, não seja muito direta, para não me causar sofrimento psicológico. Daqui a vinte anos, ainda não terei quarenta; só de pensar que o mundo perderá alguém tão jovem e promissor, sinto uma profunda pena.”
Bah!
A garota, chorando, começou a rir.
Bah, bah, bah, bah, bah!
“Desejo saúde, que nunca esqueça o guarda-chuva em dias de chuva, que ao comer frango ao molho nunca pegue o gengibre, 73.”
Por fim, assinado:
“No momento presente, comunicando-se contigo desde vinte anos atrás, BG4MXH.”
No verso do papel, um grande sorriso.