Capítulo Quatro: O Trio de Plástico

Após o café da manhã, He Leqin ligou para perguntar se Bai Yang iria ao aniversário de Yan Zhihan.

He Leqin era o melhor amigo de Bai Yang, colega desde o ensino fundamental, passando pelo ensino médio até o colegial. Sua família estava há três gerações em Nanjing, possuía seis apartamentos na cidade e era um típico representante da segunda geração de proprietários de imóveis, os chamados filhos do patrimônio.

Bai Yang dizia que os filhos do patrimônio eram um novo grupo em ascensão: quem tem imóveis vive tranquilo. He Leqin, ainda jovem, já levava a vida de um aposentado, apaixonado por passear com pássaros no parque aos finais de semana — daqueles que usam calças, é claro. Segundo ele, esse hábito decadente de nobreza herdou do tio-avô, que toda semana saía com a gaiola de pássaros e acabou corrompendo o pequeno He Leqin.

Desde o colegial, o local de compras fixo de He Leqin era o New Street e o Golden Eagle em Hexi. Aquele prédio luxuoso e extravagante, onde o ouro parecia escorrer pelas paredes, Bai Yang jamais tinha posto os pés, mas para He Leqin era só mais um mercado do bairro. Ele frequentemente postava fotos sofisticadas nas redes sociais, mas sempre acrescentava: “Essa comida francesa de dois mil por pessoa, sinceramente, não supera uma barraca de rua.”

Que decadência, quanta corrupção!

Bai Yang se indignava.

Se não gosta, podia trazer para eu comer!

“De quem é o aniversário?”, perguntou o pai. “Yan quem mesmo?”

“Yan Zhihan”, respondeu Bai Yang.

O pai vasculhou sua memória, pequena como um hipocampo, e a duras penas encontrou o nome, ligando-o a uma menina de cabelos longos e finos e pele clara. “Ah”, murmurou, “é ela.”

Bai Yang: Você a conhece?

Pai: Não.

Bai Yang: Então como sabe que ela tem cabelo longo, fino e pele clara?

Pai: Hoje em dia, está cheio de meninas assim pela cidade.

Yan Zhihan era conhecida no colégio afiliado à Universidade de Aviação do Sul como a flor do grupo, isso mesmo, do grupo — o grupo de estudos deles tinha oito pessoas, sete rapazes e uma moça, chamada carinhosamente de “sete folhas e uma flor”.

Entre eles, Bai Yang, He Leqin e Yan Zhihan formavam o trio mais próximo, o chamado triângulo de plástico. He Leqin, com seu espírito generoso de jovem abastado, nunca deixava de dar presentes de aniversário a qualquer colega mulher, quanto mais para a camarada Yan, que sempre lhe dava uma mãozinha nos deveres como representante de turma, salvando-o de várias enrascadas. Por tanto favor, o mínimo era retribuir à altura — e dezoito anos era uma data importante, não dava para brincar.

Por isso, He Leqin ligou para Bai Yang pedindo conselhos sobre o presente.

“Bai Yang! Ovelhinha! O que devo dar de presente?”

“Com tanto dinheiro, dá um Lamborghini”, respondeu Bai Yang, preguiçoso. “Ou então um Bentley, Ferrari, Aston Martin, tanto faz. A Yan gosta de carros.”

“Deixa de palhaçada, fala sério.”

“Então faz uma estátua dela na entrada do metrô do New Street”, disse Bai Yang. “Faz ela fazendo o Kamehameha ou o raio Spacium, tanto faz. Afinal, aquele grande círculo embaixo do metrô de New Street foi construído pela tua família. Erigir uma estátua ali é moleza, né?”

“Aí a Yan te mata primeiro, depois me mata de novo”, retrucou He Leqin.

“Por que eu sou morto direto e você ainda sofre depois?”

“Porque eu sou bonito, entende?” He Leqin riu do outro lado da linha. “Se eu morrer e ficar largado, até quem não mexer no meu corpo vai se sentir perdendo algo. Pronto, chega de papo, vem logo, te pago o almoço hoje. Te espero aqui no metrô de New Street.”

“Onde vamos comer?”

“Na rua Ke Xiang.”

Bai Yang desligou, calçou os sapatos e saiu.

“Xiao Yang, você volta pra almoçar?”, perguntou a mãe, espiando do quarto.

“Não volto!”

“Então volta cedo à tarde! Ainda tem dois exercícios pra fazer!”

“Tá bom, tá bom!”

Bai Yang abriu a porta e desceu as escadas, seus passos ecoando ao longe.

·

·

·

Para ir do Conjunto Meihua até o New Street era preciso pegar a linha dois do metrô, embarcar na estação Muxuyuan e descer na estação New Street. Bai Yang saiu do portão do condomínio, caminhou pela avenida Muxuyuan até o metrô, ladeado por camélias grossas como uma tigela.

Dizem que Nanjing é uma cidade de plátanos, mas naquela região só havia camélias, baixas e finas. Seguindo pela calçada da avenida Muxuyuan por um quilômetro até a rua Zhongshanmen, então surgiam os plátanos franceses, grossos a ponto de abraçar. As árvores nas áreas verdes eram velhas, frondosas, com décadas de vida — diante delas, Bai Yang era só um neto.

Em setembro, Nanjing ainda era muito quente. Bai Yang vestia uma camiseta branca e calças bege curtas, e ao dobrar na Zhongshanmen já estava encharcado de suor. As ruas fervilhavam de gente indo e vindo. Era fim de semana, não havia aula, mas ainda se viam estudantes de uniforme pedalando em grupos, enquanto senhores e senhoras de camiseta carregavam sacolas do mercado cheias de ovos e cebolinha. Jovens de saia e shorts exibiam pernas tão brancas quanto brilhantes.

Caminhando entre a multidão, Bai Yang sentia que aquela era uma cidade jovem, cheia de belas pernas nas ruas. Mas, ao olhar para a casca branca e rugosa dos plátanos, percebia também sua antiguidade.

O celular vibrou. Era He Leqin no aplicativo de mensagens, apressando-o:

Já chegou? Estou esperando até as flores murcharem.

Bai Yang respondeu:

Já estou chegando!

Para Bai Yang, uma vez fora de casa, qualquer distância era “já estou chegando”.

He Leqin: Anda logo, acabei de ver uma garota super estilosa!

Bai Yang: Já estou indo.

Ele bloqueou a tela e guardou o celular no bolso.

A entrada do metrô Muxuyuan já estava à vista. Bai Yang entrou na escada rolante, sumindo rapidamente entre a multidão. A linha dois era uma das mais movimentadas de Nanjing, verdadeira artéria vital da cidade, por onde as pessoas fluíam como sangue. Eram a força vital da cidade, e Bai Yang era apenas mais uma célula desse milhão.

Nanjing, um gigantesco coração.