Parece ser uma morte social.

Muito tempo depois, Lorena também perguntou a Joaquim: “No meio de tantas mulheres bonitas, por que foi que você logo notou a mim, esse patinho feio?”

Joaquim respondeu: “Porque você é a Lorena.”

E levou um tapa dela.

A compreensão de Lorena não estava errada. Ela era baixinha, a cabeça um pouco grande, traços delicados e pequenos, sempre com aquele ar de menina.

O que ela não sabia era que o gerente do teatro musical entrevistava inúmeros atores todos os dias. Joaquim realmente já tinha visto de tudo.

Sejam homens ou mulheres, a maioria dos que vão à Broadway em busca de um sonho tem talento.

Mas sobreviver naquele palco envolve muitos outros fatores.

Com atores é igual: ser bonito não garante o sucesso.

Em certo sentido, a beleza pode até ser um fardo, sufocando o talento e a técnica do ator, sempre ocupando o centro das atenções externas.

Com o tempo, o artista acaba se acomodando, já que alcançar seus objetivos só com a aparência é fácil, então por que se esforçar mais?

Assim, a técnica se perde.

Na verdade, atuar não é necessariamente algo tão misterioso. Uma vez compreendida a relação entre a arte cênica e a vida, e entendido que interpretar um papel é, em essência, interpretar a si mesmo, a maioria dos apaixonados pela atuação pode lapidar sua técnica.

Nesse ponto, o temperamento inato do ator pode ser o diferencial.

No instante em que Joaquim viu Lorena, não importava qual curso ela fazia; aquela moça tinha potencial…

Especialmente porque ela se inscreveu sozinha, vestida de modo simples, com um olhar inquieto, quase assustado.

Joaquim, naturalmente, se prontificou a ajudar: “O grêmio estudantil tem a obrigação de auxiliar os calouros na adaptação à vida universitária. Este é o meu número de bip, pode me procurar a qualquer hora.”

Ele se saiu tão bem no papel que até a senhora da contabilidade espiou, constatou que a moça não era a mais bonita, mas que o rapaz parecia realmente confiável e maduro, e se perguntou de que curso avançado ele era. Não disse nada.

Lorena, agradecida, arrancou um pedaço do formulário velho para anotar o número. Joaquim não tinha segundas intenções: “Vai precisar carregar coisas? Trabalho pesado? Tem um monte de rapazes lá fora esperando para ajudar.”

Antes que Lorena respondesse, os pais ao redor já intervinham: “E nós? Por que não recebemos o número do bip? O grêmio estudantil não deve ajudar todos os calouros?”

Pois é, o número de Joaquim acabou nas mãos de várias moças!

E quanto mais bonita fosse a mãe, mais animada ela ficava!

Sentiam que suas filhas, pelo menos, teriam apoio na universidade, e elas próprias alguém a quem recorrer depois.

Os rapazes diziam: “É só chamar a gente direto lá no terceiro andar…”

Só ao meio-dia alguns perceberam: ora, esse veterano também mora no alojamento dos calouros?

Ele nunca tentou esconder, só queria que aquela moça se sentisse mais segura.

Os colegas de quarto e de turma de Joaquim já estavam impressionados. Da janela da contabilidade, viam que ele cumprimentava quase todas as moças bonitas!

Com duas das mais lindas, ainda apertou as mãos!

Inveja, mas sem ciúmes nem rancor: “Joca! No futuro vamos andar com você, tem que nos apresentar mais garotas!”

“Joca, você arranja a namorada primeiro e nós resolvemos nosso lado com as amigas dela…”

Joaquim não ligava para esse contato superficial. Na época da Academia de Cinema e de Teatro de Pequim, havia ainda mais belas mulheres, e muitos sabiam todos os contatos delas de cor.

E de que adiantava?

As mais espertas sabiam que essa era sua riqueza mais preciosa, jamais desperdiçada com estudantes.

As que não eram tão espertas… Eram cansativas, e lidar com elas era pura perda de tempo.

Por isso, namorar nessa fase era mesmo um desperdício para a maioria.

Joaquim ouvia aqueles comentários cheios de hormônios e balançava a cabeça: “Vocês se esforçaram tanto para entrar na faculdade só para namorar?”

Quatro anos de romance em troca de toda uma vida de subserviência?

Como ele mesmo fizera no passado?

Mas não dizia nada, apenas comia rapidamente sua dieta de academia, discretamente.

Nessa fase de crescimento intenso, não havia grandes restrições alimentares; o importante era manter uma ingestão equilibrada e constante, comendo muito, seis vezes ao dia.

Peito de frango, salmão, ovos: eram os alimentos mais eficientes, supriam o necessário sem exigir quantidades enormes.

Mesmo assim, os outros rapazes ainda não percebiam o porte físico debaixo da camisa de Joaquim, só achavam que era robusto.

Logo, ele foi eleito, por unanimidade, líder do pelotão no treinamento militar.

A novidade desse ano era esse projeto de treinamento, empolgando os rapazes.

Joaquim quase esquecera disso, mas não se importou, era bom para manter a forma.

Assim, os calouros do curso só tiveram uma breve reunião noturna; a maioria, ainda tímida, não tinha decorado os nomes, e já mergulharam na rotina intensa e animada do treinamento militar.

Na universidade vizinha, havia até treinamento por um ano!

Mas, pelo menos, as moças já lembravam daquele grandalhão, o Joaquim…

Um nome fácil de guardar, aliado a características marcantes, é meio caminho andado nas relações sociais, e se ainda possuir traços físicos distintos, quase garante a atenção do sexo oposto.

Esse tipo de atenção pode ir para dois extremos: ou exclusão social, ou prioridade na escolha de parceiros.

No treinamento, todos os calouros de uniforme camuflado marchavam e mantinham posição no minúsculo campus.

De vez em quando, encontravam alunos de outros cursos, e as moças do Artes Cênicas faziam coro, provocando o “falso veterano”!

Deixando todos os rapazes morrendo de inveja!

Joaquim assumia uma postura militar, passando com o queixo erguido, indiferente.

Não se importava, não dava bola.

Focava-se totalmente no treinamento.

O instrutor também gostava muito dele: alto, ágil, com excelente coordenação.

Naquela cidade refinada, numa escola ainda mais elitizada, até os professores criticavam o treinamento militar como mero teatro.

Só Joaquim levava tudo a sério. Essa fase de disciplina forçada lhe era muito útil. Todos os dias, acordava às seis, ia à academia até as oito, voltava antes das oito e meia para a equipe, e ao meio-dia saía para preparar o almoço fitness.

Não desperdiçava um minuto.

E com aquele ar maduro e determinado, os militares o sentiam logo. Toda vez que as garotas faziam algazarra, o instrutor dava o comando.

Joaquim e os outros marchavam, contando alto, ignorando as moças.

A instrutora das meninas, inconformada, estimulava o grupo a marchar passando pelos rapazes, gritando ainda mais alto.

Assim, o pelotão feminino de Artes Cênicas acabou rivalizando com o masculino de Produção Cênica, quase com o mesmo número.

No campus, quando se cruzavam, era de propósito, marchando e gritando.

Era uma diversão só.

Os rapazes de Produção Cênica ficavam tão animados que, depois do treino, comentavam sobre todas as meninas, e dos dois grupos de Artes Cênicas, quase todas eram facilmente reconhecidas!

Diziam que as meninas também estavam empolgadas, talvez pela primeira vez longe da família, em grupo, provocando os rapazes, gritando mais alto que eles.

Isso deixava os rapazes de Artes Cênicas bastante enciumados.

No primeiro fim de semana, durante o treinamento noturno, veio uma provocação.

Joaquim nunca ligou para essas pequenas intrigas; só não esperava que o treinamento fosse tão rigoroso. Nem aos fins de semana paravam, com reuniões noturnas e, às vezes, até exercícios de emergência. Mas, após o treino das nove, até as onze, era tempo livre.

Sentado de pernas cruzadas na grama, pensava se, depois das nove, não seria bom ir cantar algumas músicas, já que prometera.

Naquele campus no centro da cidade, não havia nem campo de futebol, e a única quadra de basquete não tinha iluminação.

O espaço era tão pequeno quanto uma escola primária.

Mas havia vários gramados bem cuidados, iluminados por postes estilosos.

Assim, o treinamento noturno era em geral no gramado, marchando, depois sentados para conversar sobre o treinamento.

E claro, não faltava o tradicional duelo de canções entre os grupos.

Eram cerca de duzentos alunos, divididos em dois grupos, masculino e feminino, cantando músicas patrióticas, de Hong Kong e Taiwan.

Joaquim sempre ficava à margem, com o olhar de quem já viu de tudo, assistindo os jovens se animarem.

Até que desafiaram o grupo dos rapazes de Produção Cênica!

O mais cômico era que um rapaz de Artes Cênicas, com um violão, cantou “Everything I Do (I Do It for You)”!

Joaquim quase quis perguntar: “Será que sua mãe sabe disso?”

Na verdade, o rapaz cantava bem, formado em teatro, com boa dicção e afinação, muito superior aos amadores.

A canção, memorizada em inglês, soava um tanto forçada, mas foi o suficiente para dominar o ambiente.

Com sua aparência delicada, sem o boné militar, causou impacto; até os professores pararam para ouvir, sorrindo diante daquele vigor juvenil.

Joaquim pensou até em indicá-lo para cantar em casas noturnas: cem reais a noite, ficava com cinquenta. Arranjando dez casas e dez cantores, lucraria quinhentos por dia, quinze mil por mês, quase o preço de um apartamento! Pura alegria!

E então, ouviu-se um coro de gritos eufóricos das meninas!

O rapaz de Artes Cênicas, todo orgulhoso, fez um gesto convidando outros, e o instrutor vibrava, incentivando todos a cantar os refrões.

O grupo dos rapazes só resmungava, até o instrutor rosnou: “Alguém aí sabe cantar? Temos que vencer!”

Mas todos logo pensavam: deixa pra lá, ele é profissional, nós só desenhamos; competir nesse campo é expor nossas fraquezas.

Joaquim nem lembrou de seu talento musical, incentivando: “Que tal cantarmos juntos ‘Marchando Gloriosos, as espadas contra o invasor’…”

E do outro lado, as meninas começaram a gritar em coro: “Joca…”

Nesse momento, os rapazes de Produção Cênica o empurraram para frente!

Isso mesmo, melhor ele sozinho do que todos passarem vergonha. Por favor!

Joaquim fingiu-se de morto, sem se importar, apenas desprezando mentalmente os colegas.

E então, do meio das meninas de Artes Cênicas, uma garota se destacou: rosto marcante, corpo de formas evidentes, o uniforme militar não escondia suas curvas, o cinto acentuava ainda mais.

Ela iniciou com uma cambalhota de mão, em meio a gritos das meninas e exclamações dos rapazes, girando em passos de balé, aproximou-se: “Vamos lá, falso veterano, faço uma aposta com você, se arregar, vou te tratar como se fosse nada, sumo com você…”

Pura provocação, cheia de insinuações.