30. Tio, há algo de especial em você.

Era apenas um tio local, conhecido na rotina do ginásio. Pode-se dizer que a renda de gorjetas de Jing Xiaoqiang era, em boa parte, fruto do incentivo deliberado ou casual desses poucos homens. Por isso, ao orientá-los nos exercícios, Jing Xiaoqiang jamais se permitia negligência pelo fato de não receber pagamento formal; ao contrário, era ainda mais atento e minucioso. Chegava até a convidá-los para o café da manhã ou para um café, usando parte de suas gorjetas.

Era perceptível que dois ou três deles não tinham rendas folgadas, mas já haviam cultivado aquele gosto burguês, aquela predileção por um estilo de vida mais refinado — não havia como evitar. Nos hotéis internacionais, nos antigos restaurantes e cafeterias de Hu Hai, figuras assim abundavam. Entretanto, quem mantinha o hábito de malhar outrora certamente pertencia a famílias abastadas.

Jing Xiaoqiang, com quase cinquenta anos em espírito, ainda que portando um corpo de dezoito, não conseguia escapar do temperamento de velho camarada que lhe era intrínseco. Compreendia bem esse sentimento de “corpo de princesa, destino de criada”. Tratava tudo como a chance de fazer amigos do cotidiano, afinal, o que o preocupava era que, após o início das aulas, talvez deixasse de frequentar as casas noturnas, mas o ginásio do hotel seria presença certa em sua vida, uma relação a cultivar indefinidamente.

Jamais imaginara que o senhor Cheng lhe prestaria tamanha ajuda: antigo professor de educação física da escola vizinha, prometeu arranjar-lhe um certificado de professor de esportes — que, naquela época, equivalia quase a um diploma de treinador de academia. Assim, Jing Xiaoqiang poderia receber gorjetas sem qualquer ressalva, pois estava qualificado, e os estrangeiros, por gratidão, não hesitariam em lhe dar algum dinheiro. Mesmo que a formalidade do certificado não lhe fosse essencial, tê-lo era, sem dúvida, mais seguro do que não tê-lo.

Três dias depois, o senhor Cheng realmente lhe trouxe o documento. Quando Jing Xiaoqiang o apresentou na recepção ao pagar a conta, o valor baixou de 288 para 250... A recepcionista riu às gargalhadas, mas não havia dúvidas quanto ao poder daquele certificado.

Jing Xiaoqiang fez questão de agradecer ao senhor Cheng e oferecer-lhe algum ressarcimento. Mas o velho apenas o puxou para uma partida de bilhar e ainda levou Jing Xiaoqiang para conhecer um ringue de boxe, raríssimo em Hu Hai! Ostentando apenas o título de professor aposentado, Cheng transitava com desenvoltura pelas redes de contatos do meio esportivo — eis o poder de um “tubarão local”.

Dizia que agradecia a orientação física de Jing Xiaoqiang, mas, no fundo, era porque raramente encontrava um companheiro tão cheio de energia e disposição para o lazer. Passados os cinquenta, Cheng vivia para se divertir, hábito de toda uma vida.

Pelas maneiras ao jogar bilhar, Jing Xiaoqiang logo percebeu que a situação financeira de Cheng era melhor que a dos outros. Ainda assim, em aparência, um típico tio das ruas de Hu Hai — cabelos grisalhos, já rareando no topo, sempre impecáveis, mas invariavelmente com um tufo de pelos nas narinas. Dizia que um adivinho lhe recomendara não cortar enquanto continuasse a ganhar dinheiro.

Jing Xiaoqiang nunca indagou que tipo de negócio permitiria tal excentricidade. No bilhar, era apenas mediano, mas a oportunidade de treinar boxe o entusiasmava imensamente.

Assim, uma ou duas vezes por semana, acompanhava o senhor Cheng no boxe, outras tantas no bilhar — as tardes corriam prazerosas. No entanto, tais momentos também o faziam refletir: acaso comprasse uns imóveis em Hu Hai e levasse a vida sem grandes ambições, não seria exatamente esse o destino que o aguardava? Um ensaio de décadas de dolce far niente.

Cheng era o exemplo do lazer dedicado: enquanto mirava o taco e alinhava a tacada, já sugeria: “Vamos, amanhã damos um pulo no campo de golfe. Só é meio longe, fica a trinta quilômetros no subúrbio ocidental.”

Jing Xiaoqiang, devorando um lanche para repor as energias, hesitou: “Joguei golfe uns dias nos States, mas não me atrai. Além disso, agora está muito caro por aqui, e creio que nem seja aberto ao público.”

O senhor Cheng gostava de repetir: “Não se preocupe com isso, eu tenho contatos!”

Jing Xiaoqiang riu: “Até nos campos novos você tem contatos?”

A provocação despertou ainda mais o interesse de Cheng, que levantou a cabeça com aquele olhar cúmplice entre homens: “Tenho, sim. Um hotel abriu um campo novo por lá. Que tal explorarmos hoje à noite?”

Jing Xiaoqiang não pôde deixar de admirar: “O senhor... malha só para poder frequentar esses lugares?”

Ia dizer que, com mais de cinquenta anos, ainda tinha tanto entusiasmo, mas lembrou-se de si próprio, às portas dos cinquenta, trocando duas namoradas por ano.

Cheng, disperso, rebateu: “E para que outro motivo alguém faria ginástica?”

Jing Xiaoqiang balançou a cabeça: “Deixa pra lá, não é meu estilo...”

Nunca fora de frequentar prostíbulos, tampouco gostava de ver mulheres em situação de desamparo, pois sempre lhe vinham à mente as ex-namoradas: se não se casassem cedo, as cantoras e dançarinas, ao perderem a juventude e beleza, teriam um triste fim.

Cheng suspirou, sentindo que Jing Xiaoqiang lhe estragava o entusiasmo: “Vamos mais longe, então... Aliás, você sabe dirigir?”

Jing Xiaoqiang assentiu: “Sim, mas não tenho carteira. Se você tiver contatos, posso tirar uma. Só que, nos próximos dois anos, provavelmente não terei dinheiro para comprar um carro. Quero primeiro comprar um apartamento e me estabelecer aqui em Hu Hai.”

A questão era simples: o custo-benefício era baixo. O preço dos carros estava equiparado ao do exterior, mas os imóveis ainda guardavam relação com a renda local. Não era difícil escolher.

Cheng, inclinado sobre a mesa de bilhar, perguntou: “E quanto pretende gastar num apartamento?”

Jing Xiaoqiang calculou pelo mercado: “Dizem que está uns dois mil e trezentos por metro quadrado. Quero cem metros, então uns vinte e três mil. Por isso estou juntando dinheiro.”

Seu ritmo já era impressionante: maquiagem deixada de lado, o canto agora lhe rendia pouco, mas só na academia ganhava mais de mil por dia! Em um mês, já eram vários milhares. Se conseguisse alguns trabalhos de gravação, talvez ao fim do semestre comprasse um imóvel — pura alegria!

Cheng torceu o nariz: “Esses prédios novos são para gente do interior. Se for pra comprar, que seja uma casa antiga, estilo europeu!”

Jing Xiaoqiang riu: “Tenho só uns poucos milhares, sem ambição por ora. Primeiro preciso de um lugar pra ficar.”

Na verdade, Cheng sabia bem quanto ele tinha, pois no início Jing Xiaoqiang trocava dólares com cambistas de rua, e depois foi o próprio Cheng quem lhe fazia o câmbio. Agora, Cheng ponderava: “Ouvi dizer que o comitê do governo vai pôr à venda uns carros oficiais, porque este ano é obrigatório que todas as unidades troquem para Santana fabricado aqui, como símbolo da nossa indústria. Se quiser, posso conseguir um por uns poucos milhares pra você.”

Jing Xiaoqiang riu às gargalhadas: “Pra que eu quero carro? Hoje mesmo levei um colega do colégio para embarcar em Pequim, e depois de amanhã vou me matricular na Academia de Teatro. E o carro vai ficar parado onde? Não vou me exibir na universidade, já aprendi a lição — arrumei confusão demais na casa noturna, na academia quero ser discreto, sem outro caso como o de Lu Xi.”

A essa altura, a bela aeromoça devia estar a dez mil metros de altitude, com as orelhas ardendo de raiva, depois de tanto esforço preparando refeições saudáveis, lavando roupas, afastando pretendentes — e ele ainda reclamava.

Cheng foi direto: “Pode deixar o carro na minha casa... Meu estacionamento está vazio há anos.”

Jing Xiaoqiang gargalhou: “Não me tente, se quiser compre você mesmo!”

Cheng suspirou: “Minha mãe não me deixa fazer alarde...”

Jing Xiaoqiang quase guinchou de tanto rir: “Sua mãe ainda manda em você a essa idade?”

Cheng, resignado: “O que posso fazer? Os contatos dela são ainda melhores que os meus... Sério, compre um carro, deixe comigo. Não dirijo, vai facilitar para irmos passear. Só para ir ao campo de golfe são trinta quilômetros, e ouvi dizer que ao norte, perto de Sunan, há lugares interessantes, hein?”

Mais uma vez, aquele olhar cúmplice entre homens.

Desta vez, Jing Xiaoqiang recusou com veemência: “Não, obrigado, não é pra mim. Você só quer um motorista. E aconselho a evitar esses lugares — é fácil cair em armadilhas, e se sua mãe tiver que buscá-lo na delegacia, não vai ser bonito.”

No fim, riu às gargalhadas.

Cheng não se aborreceu. Pelo contrário, assumiu um tom conspiratório: “Cadillac Brougham, te interessa?”

O tom era como se oferecesse material pornográfico.

E aquele tufo de pelos nas narinas balançando... Jing Xiaoqiang sentiu o coração palpitar!

Sabia muito bem o que era um Cadillac Brougham — tão nobre e elegante quanto a professora Tani no universo dos AV, praticamente o Rolls-Royce dos carros americanos. Embora perdesse para a Série 5 da BMW, já era o ápice entre os modelos americanos, igual ao usado pelo presidente dos States — símbolo de status. Mesmo nos States, custava uns vinte ou trinta mil; importado, era um autêntico carro de luxo!

Jing Xiaoqiang desconfiou: “Deve ser um modelo velho. Lembro que o primeiro saiu em 1977, não é? Senão como poderia encontrar um usado por tão pouco?”

Cheng explicou, algo contrariado: “Esses carros vieram de um investimento estrangeiro, dois anos atrás; foram destinados a órgãos públicos, mas agora a política proíbe veículos tão luxuosos. Mas tenho direito de ficar com um como recordação, pagando um valor simbólico. Se você não quiser, ninguém mais vai querer. Não posso pegar só para revender — são menos de dez no país todo, seria uma vergonha...”

Era a típica fala de um “velho elegante”: dezenas de milhares não significavam nada, mas a reputação não se podia perder.

Afinal, com esse dinheiro, comprava-se um apartamento em Hu Hai!

Jing Xiaoqiang finalmente se animou; mesmo que não usasse, poderia vendê-lo por dezenas de milhares em poucos anos, um excelente negócio!

Cheng, então, largou o taco e foram ver o carro imediatamente.

Ao chegarem ao estacionamento da repartição, Jing Xiaoqiang bastou um olhar para ficar estupefato.

Ele, que tanto impressionara Feng Xiaoxia, sentiu-se finalmente pago na mesma moeda.

Cheng sorria, em silêncio.