7. De que se alimenta a vida, afinal?

Mas toda aquela loucura, quando o verdadeiro clímax da canção finalmente chegou, tornou-se, por comparação, uma mera trivialidade.

Quanto àquelas três jovens moças, que até então permaneciam ao fundo, compondo o cenário – para que afinal serviam? Só se revelou quando, ao soar o inconfundível e vigoroso ritmo de “Oh, oh, oh, Oppa Gangnam Style…”, cada batida parecia colidir diretamente com o coração da multidão.

Jing Xiaoqiang, que até o momento se limitava à dança das pernas, cruzou os pulsos, ergueu-se na ponta dos pés e começou a executar a célebre dança do cavalo! Aquelas três moças haviam ensaiado justamente para isso...

Não era preciso grande domínio da arte coreográfica – bastava pisar no ritmo, deixar o corpo se balançar, saltar ao compasso! Ainda que todos os elementos sensuais tivessem sido atenuados ao máximo, as jovens, já completamente entregues à euforia da dança, não podiam evitar que os seios, redondos e contidos sob as camisas, pulassem junto com elas.

Além disso, quando as três dançavam juntas, a quantidade inevitavelmente se convertia em qualidade. As faces rubras de excitação, o suor colando madeixas à pele, a expressão genuinamente apaixonada e jubilosa – e, ao erguerem o rosto, o brilho que cintilava em seus olhos era um orgulho que dinheiro nenhum poderia comprar.

Mais atraentes do que atrizes de teatro musical, aquelas figuras de fundo realçavam ainda mais a loucura de Jing Xiaoqiang! A canção, que por si só demandava gestos e entonações exageradas, agora parecia capaz de engolir montanhas e rios!

Até o próprio Jing Xiaoqiang se embriagava no frenesi, libertando os movimentos, balançando-se de um lado para o outro, sentindo cada músculo tenso e fatigado! Na mente, apenas um reflexo condicionado: é preciso treinar, é preciso treinar – sem um corpo forte, como dançar com tamanha intensidade?

A arte do canto e da dança, afinal, é o auge da expressão emocional humana, anterior mesmo à interpretação cinematográfica. Jing Xiaoqiang, que um dia fora um dos mais brilhantes estudantes de cenografia nas melhores escolas de arte dramática do país, trazia o sentido de espetáculo enraizado nos ossos.

Que não tenha se tornado célebre após a imersão em Broadway, é porque ali ao redor pululavam centenas de milhares de poetas, músicos, escritores, atores – destacar-se era tarefa hercúlea! Mas conseguir, como ele, sobreviver por mais de vinte anos sem ser lançado à margem da indústria, e tornar-se um polivalente em cenografia, maquiagem, administração – isso já era, por si só, prova cabal de suas capacidades.

Acumular também a função de segurança era apenas porque nenhum outro conseguia enfrentá-lo; ser versátil, em tempos de declínio econômico e institucional nos teatros musicais da Cidade das Flores, era um atributo dos mais valiosos.

Só por isso, a adaptabilidade de Jing Xiaoqiang já era comparável à de uma barata.

E ainda havia, em sua alma, a presença daqueles mestres verdadeiramente insignes.

Bastava que se dedicasse e logo o grande espetáculo estava armado...

No local, certamente havia mais de mil pessoas. Mesmo anos depois, todos se lembrariam daquela cena. As silhuetas no palco pareciam dotadas de um magnetismo colossal, como se arrastassem as almas do público para dentro de um redemoinho!

Restava-lhes apenas gritar, brandir os braços, bater os pés, urrar sem cessar! Os mais ágeis e coordenados não resistiam e juntavam-se à dança do cavalo. Era tão simples! E, ao fim da canção, todos estavam encharcados de suor...

Muito mais cansativo que uma dança comum! Mas aquilo, ah, aquilo era satisfação em estado puro!

Como se todas as tristezas, aborrecimentos, irritações, dores e emoções negativas da vida se dissipassem por completo. Restava apenas o prazer absoluto, a sensação de bem-estar inundando o corpo.

Especialmente ao despertar no dia seguinte – ao encarar o trabalho, tudo parecia subitamente mais fácil. O que teria acontecido?

Na verdade, todo aquele processo de secreção de dopamina e endorfina renovava corpo e mente – eis o benefício do entretenimento e do relaxamento.

Naturalmente, as mais extasiadas eram Huang Xuerong e suas duas companheiras. A mente em branco, vagando nas alturas, saboreando cada instante. Exaustas, apoiavam-se umas nas outras, tentando recuperar o fôlego.

Somente Jing Xiaoqiang, ao encerrar a canção, sugeria: “Bem, que a banda toque agora uma serenata para acalmar os ânimos – vou ali exercitar-me um pouco e comer algo leve.”

Foi neste momento que Jing Xiaoqiang se convenceu de que precisava encontrar um lugar para morar. Não por outro motivo, mas para poder preparar sua própria comida, organizar uma dieta saudável que acompanhasse os treinos.

Pois musculação é feita de exercícios específicos em grande volume, seguidos de uma generosa suplementação nutricional. Não adianta exigir do corpo que consuma energia e forme novos músculos sem matéria-prima adequada.

Como portador de um certificado avançado de personal trainer, Jing Xiaoqiang não se opunha ao uso de suplementos como proteína em pó – prática comum no ocidente. Mas isso era apenas para ganhos rápidos; ele não tinha pressa, muito menos precisava provar nada a ninguém.

Poderia, desde o início, lançar um alicerce sólido da forma mais saudável possível. Bastava manter várias refeições moderadas, com alimentação equilibrada, e, dado seu vício em exercícios, veria o corpo se expandir a olhos vistos.

Por isso, após cada atividade física, era imprescindível alimentar-se dentro de meia hora. Afinal, cantar e dançar com tamanha intensidade equivalia a um exercício corporal completo.

Os músicos da banda só podiam reconhecer: ali estava alguém com porte de general. Capaz de incendiar o público com tamanha febre – um talento em um milhão.

E, em meio a tanto fanatismo, manter-se sereno como se nada houvesse era algo de um em um bilhão.

Ninguém ingressava nos melhores conservatórios e orquestras sem um dom extraordinário. Todos os presentes já haviam testemunhado sucessos além do comum, e viram incontáveis gênios tombarem à beira da glória.

Deleite, vício, nostalgia, orgulho – toda sorte de sentimentos negativos logo corroíam o coração dos vitoriosos.

Mas Jing Xiaoqiang, aos dezoito anos, permanecia tranquilo, preocupado apenas em achar um lanche adequado!

Este rapaz, decerto, não era peixe de aquário.

Por isso, ao observar as jovens fascinadas por Jing Xiaoqiang, todos queriam aconselhá-las: não o atrasem, não o prendam.

Mas na pista de dança, o máximo que se via de dramático eram relações entre homens e mulheres.

Quem poderia impedir aquilo?

Huang Xuerong, o rosto em brasa, saiu em disparada, sem saber onde estava Xiaoqiang. Suas amigas, igualmente agitadas, acabaram por acompanhá-la à espera dele, sem sequer saberem o que desejavam fazer.

Quando o relógio quase marcava meia-noite, ainda não havia sinal dele.

Na verdade, Jing Xiaoqiang, fiel aos próprios hábitos de sono e alimentação, já repousava profundamente no quartinho de despejo.

Mas tamanha luz não poderia permanecer oculta.

Se antes já apareciam, ocasionalmente, espiões de outros salões de dança para sondá-lo, agora vinham em ondas, um após o outro!

Afinal, uma canção de sucesso, capaz de inflamar o ambiente, nem sempre justificava correr o risco de raptar um artista e arriscar-se a perder tudo.

Pois nos tempos atuais, o que conta não é o poder do submundo, mas o peso da instituição por trás de cada salão. Orquestra sinfônica, secretaria de educação, teatro, departamento de ciência ou algum hotel – todos têm seu órgão responsável.

Se o concessionário exagera e acaba causando má fama perante os superiores, pode perder a concessão.

Não valia a pena.

Mas aquela noite gloriosa do salão da orquestra fez todos ficarem verdes de inveja!

Devem ter se acotovelado ali entre duas ou três mil pessoas! Uma arrecadação de quatro ou cinco mil numa só noite – se o ano inteiro fosse assim, seria fácil chegar a um milhão!

Em Yangpu, havia uma dúzia de danceterias, todas juntas mal atingindo dois milhões de faturamento anual.

Aqui era apenas uma.

Especialmente se, como teatro, o salão acomodava três ou quatro mil pessoas dançando – com um tal ímã de riqueza, não seriam milhões por ano?

Alguém certamente já havia gravado às escondidas a performance de Jing Xiaoqiang, usando uma pequena câmera portátil. Mas, ao assistir, todos perceberam: era praticamente impossível imitar.

Havia uma companhia nacional especializada em levar as tradições e folclores do país ao mundo, trazendo de volta as danças e músicas de todos os continentes – só artistas desse calibre tinham tal repertório, tal experiência, tal capacidade performática.

Só o domínio do português, aliado à fluidez dos movimentos – os outros cantores nem sabiam o que estavam ouvindo. Quanto mais, depois, misturando inglês e coreano ao rap.

Jing Xiaoqiang realmente não conhecia os clássicos locais, mas, sem querer, erguia uma muralha de direitos autorais impossível de transpor. Ninguém podia copiar.

Restava apenas tentar abordá-lo de todas as maneiras.

Mas era impossível encontrá-lo em particular.

Então, brandiam dinheiro!

Em 1990, quando as notas de cem ienes mal começavam a circular, alguém ergueu um leque de notas de cinquenta, verdes e reluzentes, abanando com força diante do palco: “Vai ou não vai?! Aceita e é tudo seu!”

“Pago quinhentos por dia! Em dinheiro!”

O rosto inteiro gritava: vou esmagar você com dinheiro até abrir as pernas!

Seria Jing Xiaoqiang alguém apegado ao dinheiro?

Se fosse ganancioso, não teria se esforçado tanto para ir atrás do sonho no exterior.

Assim, diante de todo o salão, sob os olhares invejosos – até mesmo dos músicos – aquele rosto juvenil de dezoito anos exibiu a expressão sagaz de um homem maduro, e, com um meneio lânguido, agachou-se delicadamente…

Quando parecia que se ajoelharia frente ao dinheiro, fez um gesto sedutor ao peito, enganchou com o dedo mínimo uma nota novinha e verde, habilidosamente a enrolou num pequeno cilindro e, num instante, enfiou-a na boca do outro!

Só quem conhecia a decadência dos cabarés do imperialismo sabia que era um truque de dançarinas para arrancar gorjetas dos clientes – o recado era claro: cinquenta não basta…

Então, com os joelhos quase tocando o chão, saltou de repente, apoiado unicamente na força do abdômen e cintura, e, num passo sinuoso digno de quem usa salto alto, ergueu o microfone e bradou: “I am so proud, you know what I’m saying?! SEX lady…”

Todos entenderam seu desprezo!

E, com a cavalgada frenética que se seguiu, os chutes eram dirigidos justamente na direção do dinheiro!

Ser rico é tão extraordinário assim?

Naqueles tempos, a sociedade desprezava abertamente quem se perdia na cobiça!

No palco, Jing Xiaoqiang era o retrato do homem íntegro, de virtudes e arte!

Os olhares femininos tornavam-se ainda mais incandescentes!

Para os homens, ele parecia... travesso demais.

Lembrava, de certo modo, aquelas cenas dos Três Reinos, de guerreiros vestindo roupas femininas para insultar os adversários.

O salão inteiro explodiu em aplausos e vaias divertidas!

Os importunadores, furiosos, saíram praguejando, prometendo dar uma lição naquele garoto.

Até o gerente veio, à noite, aumentar discretamente o cachê de Jing Xiaoqiang para duzentos por dia, e adverti-lo: “Eles estão envolvidos com várias gangues, então, por ora, evite sair… Ou, se quiser cantar em outro lugar uma ou duas vezes por semana, eu não me oponho.”

Gangues?

As gangues sob o punho de ferro do socialismo seriam páreo para as famosas do West Side de Nova York?

Jing Xiaoqiang não resistiu a tocar a perna – a cicatriz, único vestígio de um ferimento de bala na coxa, já não estava lá.

Ainda não se acostumara com isso.