O golpe humilhante veio rápido e feroz.

Para Jin Xiaoqiang, mesmo ficar sentado na recepção ou no estacionamento da emissora de televisão era mais livre do que voltar ao complexo do grupo artístico. Ele não queria fazer nada em especial, apenas não queria ser controlado por regras que proíbem isso ou aquilo.

Na verdade, o recém-inaugurado Centro de Mídia ao lado da emissora era um hotel internacional que abrigava estúdios, apartamentos, escritórios, academia e restaurantes sofisticados. Em 1990, ainda era necessário importar uma equipe de gestão hoteleira da Margem Direita para administrá-lo. Era semelhante ao hotel em que Jin Xiaoqiang havia ficado em Shanghai, então, para ele, era muito melhor do que residir no complexo do grupo artístico. Não tinha interesse em sair para explorar a metrópole. Em sua vida anterior, quando passou no exame para a Academia de Teatro de Pequim, já havia explorado a cidade com colegas de outros lugares, aproveitando cada oportunidade de lazer, até aprender a andar de bicicleta por lá. Não era novidade.

Retornar à academia pela manhã, orientar discretamente os hóspedes estrangeiros, era a melhor maneira de manter-se em um ambiente linguístico de línguas estrangeiras. Claro, sem Cheng Shu e os outros para ajudar a animar, não recebia gorjetas. Pelo menos o restaurante ocidental do hotel oferecia comida próxima à dieta saudável, disponível vinte e quatro horas por dia. Com o crachá de participante do Festival de Música Jovem, Jin Xiaoqiang podia circular livremente pelos estúdios, assistir aos ensaios dos competidores de todo o país, divertindo-se muito.

Jin Xiaoqiang havia desenvolvido essa capacidade de encontrar alegria nas adversidades durante seus dias no Teatro de Xicheng: adaptar-se e aproveitar a vida em qualquer situação. Só não queria ser excessivamente limitado.

O grupo artístico também havia feito um excelente trabalho de recepção, com o encarregado de divulgação reportando diariamente as novidades. Jin Xiaoqiang participou de dois ensaios, tudo organizado com precisão, ganhando elogios do comandante.

No último ensaio, Jin Xiaoqiang parecia o anfitrião. Após o almoço, estava alegremente ocupado no camarim: "Irmã Qian, devagar, devagar, essa maquiagem não pode ser assim, sabe? Acabei de receber esses cosméticos importados, Irmã Ming, não se apresse! Não se apresse, tem para todos... Irmão Liang, você também, não precisa ter cerimônia, eu ajudo a maquiar, esses dias aqui aprendi bastante."

Os colegas com uniforme militar o tratavam como um irmão mais novo querido. O Festival de Música Jovem tinha uma característica: aparecer na televisão era o suficiente para garantir um futuro próspero, não importava o resultado final. Na verdade, muitos que ganharam segundo ou terceiro lugar ficaram famosos. Por isso, todos faziam sua parte e deixavam o resto para o destino, sem disputas ferozes.

O grupo artístico tinha um forte sentimento de honra coletiva, os relacionamentos eram excelentes. Até a mais jovem das colegas, Irmã Ming, tinha vinte e quatro anos. Ela olhava encantada enquanto Jin Xiaoqiang ajustava sua maquiagem, tão diferente do habitual, e não resistia ao comentário: "Já tem namorada? Quer que eu te apresente alguém?"

Jin Xiaoqiang levantou a mão apressado: "Obrigado! Eu sou um jovem de princípios, ainda quero viver livre por vinte ou trinta anos, se encontrar alguém para viajar pelo mundo comigo, ótimo, não preciso de namorada..."

O tenor Liang riu alto como um burro, até o comandante se divertiu, fazendo com que os competidores de outras províncias invejassem a harmonia e descontração do grupo militar.

Nesse momento, a porta do enorme camarim, capaz de acomodar centenas de pessoas, foi aberta para a entrada da equipe oficial de maquiadores destinada aos cantores. Jin Xiaoqiang não olhou para trás, concentrado em ajustar as sobrancelhas de Irmã Ming. De repente, ouviu alguém murmurar atrás de si: "O que é isso, irmã, todos já estão maquiados, o que querem que a gente faça?"

Bastou ouvir as três primeiras palavras para Jin Xiaoqiang tremer! Irmã Ming, com grande elegância, observou seu reflexo no espelho, notando a ponta da sobrancelha levantada como Zhang Fei, sorrindo enquanto prestava atenção à expressão de Jin Xiaoqiang. Era evidente que seu corpo inteiro ficou rígido.

Jin Xiaoqiang se virou. Mesmo que tivesse virado pó, reconheceria aquela pessoa. Sentiu seus músculos e tendões do pescoço estalarem, como se estivesse vivendo um dos muitos sonhos que teve ao longo dos anos. Como seria vê-la novamente?

Estava sonhando de novo? Após mais de quatro meses desde que retornara, nunca questionara se esta vida era um sonho. Mas naquele momento, Jin Xiaoqiang sentiu-se flutuar nas nuvens. Emoções complexas o atingiram, a garganta apertou, os olhos aqueceram. Um homem de cinquenta anos, jamais imaginara que ver a primeira paixão aos vinte poderia ser tão avassalador. Aquela figura guardada na memória ressurgia diante dele, viva, tão irreal.

A primeira reação: não era tão bonita assim. Descobriu que, nos últimos trinta anos, havia idealizado demais. Claro, talvez a beleza de Du Ruolan, Pan Yunyan, até Luo Li, tivesse influenciado seu padrão atual. Mas apressou-se a justificar: ainda era bonita, ao menos mais que Yu Shufan, aquela intelectual; só não estava maquiada. Parecia naturalmente madura... sim, tinha um ar de mulher experiente. Com apenas vinte anos, parecia uma veterana do mercado de trabalho, alta, cabelo bagunçado, claramente saiu apressada após dormir até mais tarde.

Na Academia de Teatro de Pequim, o curso de maquiagem começava cedo a trabalhar com os professores. Esse Festival de Música Jovem era um grande evento. Jin Xiaoqiang quase se deixou levar pelo sotaque de Tianjin.

O destino havia cruzado seus caminhos novamente. Mas, enquanto mil pensamentos giravam em sua mente, ele não disse uma palavra, apenas olhou fixamente para Bai Lianting. Três palavras que pareciam gravadas na lápide de seu coração, pensava ter esquecido, mas estavam tão claras. Mesmo com apenas dezoito anos, Jin Xiaoqiang tinha o olhar de um homem de cinquenta.

Irmã Ming ajustou-se discretamente, tentando observar Jin Xiaoqiang pelo espelho, acompanhando seu olhar. Aquela jovem, cercada por colegas, passou apressada, comentando que, além dos militares, os outros ainda não estavam maquiados, e que o trabalho era remunerado por pessoa. Tagarelava sem parar, falando rápido, pedindo emprestado objetos, reclamando do café da manhã, prometendo levar os outros para comer em sua cidade da próxima vez...

Mesmo assim, percebeu um olhar apaixonado e virou os olhos rapidamente, murmurando para a amiga: "Que foi, que foi, que cara esquisita..."

Irmã Ming não resistiu, perguntou baixinho para Irmã Qian: "O que significa ‘cara esquisita’?" As outras duas cantoras de uniforme quase torceram o pescoço para perguntar também.

Jin Xiaoqiang suspirou pelo canto da boca: "Quer dizer deformado, torto, eu realmente sou..."

No terceiro ano, só daqui a mais de meio ano, no semestre seguinte, aquela colega teve um término de namoro, e só então se envolveu com Jin Xiaoqiang, o calouro magrinho. Naquela época, não era o tipo preferido de Bai Lianting.

Irmã Ming não se importava com as próprias sobrancelhas: "Quem é essa, você conhece?"

Jin Xiaoqiang deu um leve tapa na boca: "Minha namorada..."

Até o comandante do grupo artístico se aproximou para rir junto, dizendo que Xiaoqiang era engraçado demais, claramente não a conhecia! Irmão Liang, mais sério, achou que Xiaoqiang tinha uma paixão platônica e consolou: "Não se preocupe, à noite tomamos uns drinks, amanhã você sobe ao palco, não deixe isso te afetar!"

Jin Xiaoqiang riu de repente; até os olhos revirados eram como os de Bai Lianting. Naquele momento, ele compreendeu um pouco como foi beijar Feng Xiaoxia após o vestibular, e quanto tempo aquela menina ficou pensando nisso. Porque quando foi conquistado pela colega mais velha, também era um jovem inocente, e acabou lembrando para o resto da vida...

Agora era a vez dele recuperar um pouco do passado.

Pegou um copo descartável vazio da mesa de maquiagem e foi até Bai Lianting.

Irmã Qian e as outras se juntaram, esquecendo completamente a seriedade do uniforme militar. Olhavam atentos, temendo perder qualquer detalhe. O comandante, movido pela curiosidade, conteve-se para não falar, achando que não haveria problema em observar.

Mesmo com aquecimento, Jin Xiaoqiang estava enrolado em um enorme casaco de plumas, parecendo um gordo. Mas seu rosto tinha contornos, Bai Lianting costumava acariciá-lo, dizendo que gostava justamente disso...

Então, enquanto olhava rapidamente o rapaz que se aproximava, Bai Lianting fingia estar ocupada, continuando a mexer no cabelo da cantora com o secador. Jin Xiaoqiang sabia que ela o acompanhava pelo canto do olho. Talvez por tantos anos revirando os olhos, Bai Lianting tinha olhos grandes, visão ampla, quase como olhos compostos de uma mosca. Ela mesma dizia isso, sendo de Tianjin, não poupava nem a si mesma ao brincar.

Trinta anos se passaram, Jin Xiaoqiang ainda lembrava.

Do bolso, tirou uma nota de dez, dobrou e soltou para que ficasse em pé sobre a mesa. Com movimentos de mágico, mostrou o copo vazio para todos, então, como um jogador experiente, fingiu balançá-lo antes de cobrir lentamente a nota.

Bai Lianting olhava fixamente, completamente atenta, assim como o grupo militar. Até a cantora que estava sendo maquiada olhava. Pelo menos vinte pessoas observavam.

Mas, surpreendendo a todos, antes de cobrir a nota, Jin Xiaoqiang rapidamente pegou a nota sob o copo, amassando e escondendo na mão, como se todos fossem bobos! Que tipo de mágica era essa?! Irmã Ming e as outras riram, Bai Lianting revirou os olhos, com seus grandes olhos mostrando apenas o branco. Tão bobo!

Mas Jin Xiaoqiang soprou sobre o punho, abriu lentamente a mão, e a nota sumira!

Bai Lianting fez um gesto adorável, como se tivesse perdido a cabeça... Olhava fixamente!

Irmã Ming e os outros não resistiram, aplaudiram em conjunto! Olha só! Olha a técnica de conquista de Xiaoqiang. Um verdadeiro profissional! O jogo de atrair e afastar cria um impacto psicológico.

Antes, diante de tantas garotas, Jin Xiaoqiang nunca havia feito algo assim. Só havia cantado uma música para Du Ruolan. Agora, com expressão séria, pegou o copo novamente, e todos ficaram ainda mais surpresos: lá dentro havia uma nota de cem, dobrada!

Bai Lianting estava completamente atônita.

Jin Xiaoqiang desdobrou a nota, guardou com elegância, e estendeu a mão: "Jin Xiaoqiang, muito prazer. Podemos ser amigos?"

A resposta veio da cantora azarada: "Ai!"

O secador a queimou!