173. Saber conter a si mesmo, mas não conseguir conter o Grande Urso

Eu realmente não desejo lutar contra os deuses. A lua do meio do outono brilha radiante. 3771 palavras 2026-01-23 09:10:58

जब जिंग श्याओछ्याङ ने गेराज से दो तरह की खुशबू चुन ली, और चेंग युलिंग ने बिना ध्यान दिए उन्हें ले जाकर फेंक दिया, तब वह खिलखिलाता हुआ भोजनालय लौट आया।

चेंग अंकल तो दरवाज़े पर गर्दन लंबी किए खड़े थे, कछुए के प्रधान मंत्री की तरह खुश: “मैंने तुम्हें इस तरफ़ काफ़ी दूर आते देखा, फिर सड़क पार करके नन्ही को वापस भी भेज दिया, बहुत अच्छा, बहुत अच्छा!”

अंदर की तीनों सुंदरियाँ अब कुछ खास नहीं लग रही थीं।

जिंग श्याओछ्याङ ने कंधे से कंधा मिलाकर हँसते हुए त्वचा-देखभाल क्रीम की बात छेड़ी: “मैं तो पहले ही सोच रहा था कि अपनी कोई कॉस्मेटिक्स लाइन करूँ या नहीं, फाउंडेशन, कंसीलर जैसी चीज़ों को एक छोटी डिब्बी में समेट दूँ। इसी बहाने शुरू किया जा सकता है। मैंने बड़ी बहन से बात कर ली है; स्किनकेयर की इस चीज़ से जो भी कमाई होगी, वह उसकी होगी। मैं बस ब्रांड से थोड़ा-बहुत ले लूँगा। तुम भी कुछ निजी बचत जमा कर लो, बाहर घूमने-फिरने में काम आएगी न?”

चेंग अंकल का रवैया वही रहा: “तुम्हारा, तुम्हारा, तुम्हारा जो है वही मेरा है। तुम रखो बस। मैं यह शर्म नहीं उठा सकता, लोग मेरी पीठ पीछे उँगली उठाएँगे। नन्ही भी ऐसी ही है—वह बस अध्ययन और शोध कर ले, पैसों में हाथ न डाले। हमारी चेंग फैमिली का यही उसूल है। तुम रखो तो मुझे बहुत भरोसा रहता है।”

जिंग श्याओछ्याङ ने इसे बस किसी भरोसे की व्यवस्था समझा, और ज़्यादा बात नहीं की।

वापस आकर उसने अपनी हाथ की पीठ पर क्रीम के असर को ध्यान से देखा, मगर उसे परखने के लिए तीनों सुंदरियों को नहीं चुना।

वह तरह-तरह के स्किनकेयर उत्पादों से बहुत परिचित था, इसलिए उसे काफ़ी भरोसा था।

लू शी अब पान युनयेन से काफ़ी घुलमिल गई थी।

पान युनयेन शायद वैसी लड़की थी जिसे लोगों से मिलने-जुलने में कोई हिचक न हो; अपनी खूबसूरती के बल पर वह ठुकराए जाने से नहीं डरती थी, और बड़ी समझदारी से उसने लू शी से पूछ लिया कि क्या उसे पता है, जिंग श्याओछ्याङ ने अभी-अभी एक नया एल्बम रिकॉर्ड किया है।

नतीजा यह हुआ कि वह बनावटी संयम से भरी लू शी को तुरंत नीचे खींच लाई, और वह एकदम प्रशंसक बनकर बारीकियाँ पूछने लगी।

अंत में उसका सिर हल्का-सा हिलता रहा, और वह उम्मीद से भर उठी।

थोड़ी देर बाद नृत्यगृह में जाना है, तो ज़रूर ये गाने गाएगा न?

दू रुओलान ने भी इसी बहाने यह देख लिया कि फ़ोटो में जिंग श्याओछ्याङ किस तरह मुखौटा पहने मंच पर प्रस्तुति दे रहा था, और उसने वह तस्वीर हल्के से जिंग श्याओछ्याङ की ओर सरका दी, आँखों में पूछताछ थी।

उसकी परिचित नज़रों से वह चौड़ी काठी वाला आदमी पहचान में आ ही जाता।

शायद अब वह यह मानने लगी थी कि जिंग श्याओछ्याङ के साथ कुछ भी हो जाए, अब उसमें कोई अचरज नहीं रहा।

जिंग श्याओछ्याङ को भी लगा कि छिपाने की कोई ज़रूरत नहीं। साफ़ था कि इतनी बड़ी दूरी ने उत्तर-पश्चिम की उस लड़की की पहले वाली अंधी आत्मविश्वास भरी बेधड़क मुद्रा को तोड़ दिया था; उसकी आक्रामकता दब जाए, बस इतना ही काफी था।

वह बोला, “तुम्हें क्या लगता है, पढ़ाई के साथ-साथ कई नौकरियाँ करना आसान होता है? चलो, जाकर देखो भी—व्यावसायिक नृत्यगृह भी अनुभव का हिस्सा होता है।”

तो जल्दी से खा-पीकर निकलते हैं, आठ बजने ही वाले थे।

लू शी तो खाते-खाते अपनी सभ्यता भी भूल गई।

अच्छा हुआ कि दू रुओलान को याद था कि लुओ ली का रात का खाना पहले पहुँचा देना चाहिए।

पान युनयेन ने कहा कि दू रुओलान ने ही यहाँ खाना जारी रखने को कहा था, ताकि कसरत वाले भोजन का पोषण स्थिर बना रहे।

आख़िर जिंग श्याओछ्याङ ने एक टिप्पणी कर ही दी: “तुममें छोटी चतुराई है, वह बड़ी समझ वाली है।”

पान युनयेन ने होंठ सिकोड़ लिए। लू शी ने जिंग श्याओछ्याङ से नज़रें मिलाईं, फिर जल्दी से मुस्कान रोककर सिर झुका लिया: “देखा नहीं, देखा नहीं!”

पता नहीं उसे किस बात पर इतनी खुशी हो रही थी।

काफ़ी हैरानी की बात यह थी कि दू रुओलान लुओ ली को भी साथ ले आई: “मुझे लगता है, ऐसे माहौल से उसके लिए भी कुछ सामग्री मिल सकती है।”

यह लड़की वाकई अपनी राय रखने वाली थी।

जिंग श्याओछ्याङ भीतर से संतुष्ट था, लेकिन कुछ बोला नहीं।

लुओ ली खाना-डिब्बा लिए पीछे-पीछे चल पड़ी; संगीत महाविद्यालय से नृत्य-पूर्वाभ्यास कक्ष तक बस एक किलोमीटर से कुछ ही ज़्यादा दूरी थी।

पीछे वाले दरवाज़े का सुरक्षा प्रहरी जिंग श्याओछ्याङ के साथ इतनी सारी सुंदर लड़कियों को देखकर स्तब्ध रह गया, ख़ासकर लू शी के सामने।

लू शी ने जल्दी से बूढ़े सज्जन को बड़े अपनत्व से नमस्कार किया।

दू रुओलान लगभग निश्चय कर चुकी थी कि जिंग श्याओछ्याङ और लू शी की मुलाक़ात यहीं हुई थी।

नृत्यगृह के प्रबंधक को खबर मिलते ही वह तुरंत दफ़्तर के पीछे पहुँचकर चापलूसी करने लगा: “एक हफ़्ता, बस एक हफ़्ता दीजिए, एल्बम बाज़ार में आ जाएगा। मैं नज़र रखूँगा, बिक्री के आँकड़ों में कोई हेरफेर नहीं होने दूँगा।”

जिंग श्याओछ्याङ बस उससे एक बात पर सलाह करना चाहता था: “हाँ, एक हफ़्ता—तो ठीक मेरे पेकिंग जाने से पहले का समय रहेगा। क्या मैं इस जगह का इस्तेमाल कर सकता हूँ? एक छोटा-सा एल्बम लॉन्च करूँगा, मंच पर ये सारे गाने एक बार गा दूँगा, वहीं हस्ताक्षर करके कैसेट वगैरह भी बेच देंगे। कुछ नया-सा करेंगे। टिकट की आमदनी तुम्हारी रहेगी।”

न तो कोई प्रबंधन कंपनी थी, न रिकॉर्ड कंपनी, न कोई और विज्ञापन प्रचार।

जिंग श्याओछ्याङ फिर भी छोटे-से कॉन्सर्ट जैसे आयोजन करके अपनी पहचान को थोड़ा और उठाना चाहता था। उसे भी पता था कि असर सीमित होगा, फिर भी कोशिश तो की ही जा सकती थी।

नृत्यगृह का प्रबंधक हिसाब लगाने में माहिर था: “तो मैं कुछ दिन पहले से ही पोस्टर चिपकवा दूँ? इधर रॉबर्ट के एल्बम का पोस्टर भी आ गया है, उसे भी इस्तेमाल किया जा सकता है!”

जिंग श्याओछ्याङ ने याद दिलाया: “आख़िर यह तो नकल है। मामला थोड़ा भूमिगत है। भले ही कोई देखने न आए, पर बात अच्छी नहीं लगती।”

उस दौर में कौन इसकी जाँच करने वाला था? अश्लीलता-विरोधी अभियान तो शुरू भी नहीं हुआ था। प्रबंधक को इसकी ज़रा भी परवाह नहीं थी।

बात करते-करते जिंग श्याओछ्याङ ने पीछे से परफ़ॉर्मेंस वाला सूट और शर्ट उठा लिया और पहनने लगा; वे पहले से ही काफ़ी तंग दिख रहे थे, खासकर बाँहों और कंधों पर बहुत खिंचाव था। लू शी ने तुरंत मदद करके कपड़े ठीक किए।

तीनों कॉलेज की लड़कियाँ बेहद उत्सुक थीं, लेकिन दू रुओलान की नज़र ज़्यादा उस आपसी तालमेल पर थी।

चेंग अंकल तो कब का भीड़ में घुसकर मस्ती में डूब चुके थे।

सफ़ेद शर्ट भी जीन्स के भीतर नहीं टकी थी, सूट तो जैकेट जैसा लग रहा था। जिंग श्याओछ्याङ ने मुखौटा पहना और बाहर निकला...

बाहर जो नाच-गाने का शोर था, वह अचानक बहुत स्पष्ट रूप से ठिठक गया, फिर कई आवाज़ें खुशी से चीख उठीं।

लगता था कि जिंग श्याओछ्याङ यहाँ अक्सर नहीं आता, इसलिए वह एक तरह की कमी का आकर्षण बन गया था, और नृत्य-साथियों की उत्सुकता और भी बढ़ गई थी।

यहाँ तक कि जब एक गाने का थोड़ा-सा हिस्सा और बचा था, तब भी लोग शोर मचाने लगे; बैंड ने भी साथ देते हुए तुरंत रुककर बस हल्के से जिंग श्याओछ्याङ को देखा, और फिर उसकी एक साधारण-सी गर्दन हिलाने पर गाने “मैं तुम्हारे लिए यह करता हूँ” से शुरुआत कर दी।

साफ़ दिखाई दे रहा था कि पूरे नृत्यगृह का माहौल एकदम बदल गया। जो भीड़ पहले इधर-उधर लड़कियाँ छेड़ने और अमीरों को फँसाने में लगी थी, और बीच में जो लोग तरह-तरह से नाच रहे थे, वे सब अब मंच की ओर मुख किए हुए थे। महिलाएँ अनायास ही आगे की तरफ़ सिमटने लगीं।

नवयुवतियाँ तो पहले ही चीखने लगी थीं।

सीधे-सीधे मानवीय आवाज़ में परफ़ॉर्म करने का अपना ही जादू था; जिंग श्याओछ्याङ की खुरदुरी, कोमल, पुरुषोचित मध्यम-स्वर की ध्वनि पूरे नृत्यगृह में गूँज रही थी।

लू शी दरवाज़े के पास कोने में रखी बेंच पर खुशी-खुशी बैठ गई, हल्के से सुर में सुर मिलाती और ताल देती रही। उसकी लंबी टाँगों पर जिंग श्याओछ्याङ की पुरानी जैकेट पड़ी थी, और इसके सिवा बाहरी दुनिया से उसका कोई संबंध न रह गया था।

लुओ ली आँखें फैलाकर उस कहानीनुमा, गुंडों से भरे-पूरे दृश्य को देख रही थी।

पान युनयेन ने फिर से दू रुओलान की उँगली कसकर पकड़ ली, उसके कान के पास झुककर बोली: “हे भगवान, मैंने सच में नहीं सोचा था कि जिस गाने को मैं शुरूआती सेमेस्टर में हर रात सुनते-सुनते सोकर जाती थी, उसे वही गाता है!”

भले ही जिंग श्याओछ्याङ का सिर्फ़ साइड से पीठ वाला हिस्सा ही दिखाई दे रहा था, दू रुओलान भी एक पल के लिए भी आँखें हटाए बिना, लालच-भरी निगाहों से उसे तांकती रही—पुरुष-स्त्री के आकर्षण से अलग, बस एक-एक दृश्य खो देने का मन न था।

क्योंकि वह आम दिनों के उस हड़बड़ी में आते-जाते, कभी सिर दिखा, कभी नहीं दिखा वाले विशालकाय साये से बिल्कुल अलग था।

मंच पर खड़े जिंग श्याओछ्याङ में असाधारण चंचलता थी। धीमे गाने में भी वह उस भावनात्मक रॉबिन हुड की छवि को जी रहा था।

पूरी तरह पश्चिमी शैली में बाँहें फैलाकर लहराने से पूरा सभागार भी हाथ ऊपर उठाने लगा।

वाद्य-अंतराल में तो उसने पास पड़ी बेस गिटार तक उठा ली, कंधे पर लटका कर बड़ी बेफ़िक्री से बजाने लगा।

जैसे “नीला आकाश का स्वप्न” ने उसकी प्रदर्शन-इच्छा को पूरी तरह जगा दिया हो।

मानो एक हफ़्ते बाद होने वाले छोटे कॉन्सर्ट की रिहर्सल चल रही हो।

जिंग श्याओछ्याङ ने अब इस जगह को सिर्फ़ संगत-भरे नृत्यगृह की पृष्ठभूमि-संगीत मानना छोड़ दिया था; वह इसे पूरी तरह प्रस्तुति के मंच में बदल चुका था।

माहौल शानदार था; इसके बाद “तुम्हें पसंद करना” गाने पर तो उत्साह और भी बढ़ गया।

फिर “ठंडी बारिश की रात” आई, और पूरा दृश्य पहले ही उफान पर पहुँच गया था।

और उसी समय “जियांगन स्टाइल” शुरू कर दी गई—फिर तो सचमुच आग लग गई!

मंच के सामने लगभग सारी ही महिलाएँ थीं, और वे एक साथ घुड़सवारी वाला नृत्य करने लगीं। दृश्य ऐसा था कि अनगिनत नर्तक आगे की ओर ठेलते चले आए, इस दुर्लभ नज़ारे को देखने के लिए।

लुओ ली भी ताल के साथ एड़ियाँ उठाती रही, और पान युनयेन तो और भी चंचल ढंग से चुपके-चुपके लहराकर नाचने लगी।

दू रुओलान लगातार लू शी पर ध्यान दे रही थी, तभी उसने देखा कि उस लंबी टाँगों वाली लड़की की उँगलियाँ तो लगातार थरथरा रही थीं, फिर भी वह वहीं बैठी रही, उठी नहीं, बस मंत्रमुग्ध होकर जिंग श्याओछ्याङ की प्रस्तुति देखती रही।

जिंग श्याओछ्याङ साफ़ तौर पर अपनी सहनशक्ति की परीक्षा ले रहा था। यह गाना खत्म होते ही उसने तुरंत एक और गाना जोड़ा—“लंबादा”—उन्मादी सांबा-रंग वाले कैरीबियाई स्पर्श ने नृत्यगृह की गर्मी को भूमध्य रेखा के करीब पहुँचा दिया।

पाँच गाने हो चुके थे।

यही वह स्थायी संख्या थी जो जिंग श्याओछ्याङ पहले यहाँ प्रस्तुत करता रहा था, और सबकी अपेक्षाएँ साफ़ झलक रही थीं।

और इस बार भी उसने किसी को निराश नहीं किया। जिंग श्याओछ्याङ ने बैंड को थोड़ा आराम करने को कहा, खुद गिटार उठाई और शुद्ध, स्पष्ट उच्चारण में खुद बजाते हुए “मिलन” गाने लगा।

मानो वसंत की हवा बह चली हो।

अभी जो दृश्य उबलते तेल जैसा था, वह अचानक किसी शांत घाटी की तरह सन्नाटे में बदल गया, और सब एकदम मौन होकर उस हृदय-स्पर्शी कोमल गीत को सुनने लगे। इस भारी अंतर ने सभी को अपने ही भावनात्मक अनुभव पर यक़ीन करने से रोक दिया; बहुत से लोग इधर-उधर देखने लगे।

वह उन्मुक्त, तीव्र, बेपरवाह रंग-ढंग अचानक कोमलता के अनगिनत रंगों में बदल गया।

दू रुओलान, जो अब तक अपने को दृश्य से थोड़ा अलग रखकर देख रही थी, आखिरकार संभाल न सकी। उसने हाथ उठाकर मुँह ढक लिया, शायद इस डर से कि कहीं उसका धड़कता हुआ दिल बाहर न छलक पड़े।

लेकिन मुँह ढक लेने से आँखें कहाँ रुकतीं; न जाने क्यों आँखों के कोनों से गीलापन उतरकर बहने लगा।

आँखों के चारों ओर बस गरमाहट फैल गई।

लू शी भी उठ खड़ी हुई। उसने यह गाना सुना ही नहीं था; उसके लिए भी यह क्या कम चौंकाने वाली बात थी?

यहाँ तक कि वादकों में से जो अभी शौचालय गए थे, पानी पी रहे थे या सिगरेट सुलगा रहे थे, वे भी हैरानी से पीछे के दरवाज़े पर भीड़ लगाकर खड़े हो गए: “बहुत अच्छा! पहली बार यह गाना सुना है—लय और धुन दोनों ही बहुत सुंदर हैं!”

लेकिन वे भी तुरंत अपने-अपने वाद्यों के पीछे लौट गए और फिर “अर्धस्वप्न, अर्धजागरण” तथा “आधा चाँद वाली रात का गीत” सहित कई लोकप्रिय हांगकांग-ताइवान गीतों की शृंखला शुरू कर दी।

लगातार दस गाने गाए, तब जाकर कुछ आराम किया।

नीचे बैठे लोगों की उमड़ती हुई उत्तेजित तालियों की गड़गड़ाहट मिली, और जो दूसरे नृत्य-साथी सूचना पाकर आए थे, वे भी चिल्लाए: “कुछ और गाओ न, हम ख़ास तौर पर यहाँ आए हैं...”

तुरंत और भी ज़ोरदार तालियाँ उस व्यक्ति के लिए बज उठीं।

लू शी पहले से ही खाना-डिब्बा और पानी का गिलास लेकर वहाँ जा चुकी थी। वह जानती थी कि जिंग श्याओछ्याङ को कुछ गाने लगातार गाने के बाद थोड़ा पौष्टिक भोजन चाहिए होता है, इसलिए भोजनालय से निकलते समय उसने इसे साथ रखने का ध्यान रखा था।

इससे नृत्य-साथियों की सीटी और वाहवाही और भी तेज़ हो गई।

जिंग श्याओछ्याङ ने खाना-डिब्बा ऊपर उठाकर संकेत किया, और लगभग सभी को पता चल गया कि दूसरा भाग अभी बाकी है; सबने जोरदार जयकार की।

इसे भी एक तरह का अतिरिक्त प्रदर्शन ही समझो।