215、Eu mudo, está bem? (Pedindo votos mensais em dezembro)

Sem que esperassem, Jing Xiaoqiang fez um sinal para Yuan Jia: "Ajude-me a colocar o microfone perto do violão..."

A veterana, formada em locução, entendeu prontamente. Pegou outro microfone e posicionou-o como se fosse um pedestal para o instrumento dele. Ela possuía aquele refinamento típico das moças de Xangai, com um olhar de desdém que parecia menosprezar os homens rudes presentes, antes de voltar-se para Du Ruolan e pedir que a ajudasse a tirar seu casaco de plumas.

Por baixo, revelou um vestido verde-escuro e as pernas torneadas vestidas com meias calças em tom creme. Em termos de estilo, as garotas de Xangai nos anos 90 estavam anos-luz à frente das demais mulheres do país. Nem mesmo as cidades do sul, na vanguarda da abertura econômica, superavam o estilo refinado que Xangai acumulava desde a época republicana. Apenas a forma como ela segurava o microfone com uma mão sobre a outra, com as pernas levemente flexionadas e uma postura altiva, já era o suficiente para arrancar suspiros de admiração de muitas garotas na plateia.

Jing Xiaoqiang parecia ignorar completamente o burburinho. Ele dedilhava as cordas, extraindo sons de fricção raramente ouvidos em um violão folk comum, enquanto a outra mão, em vez de formar acordes no braço do instrumento, batia ritmicamente na caixa de ressonância. Ele encostou o corpo no violão, aproximando-o do microfone e ajustando a distância. Yuan Jia, astuta, compreendeu imediatamente que ele estava usando a proximidade com o microfone para criar diferentes texturas sonoras, manipulando o equipamento com precisão.

Qualquer cantor com o mínimo de técnica sabe que a distância do microfone controla o efeito sonoro. Especialmente em comparação com o dialeto de Pequim, que muitos locais ostentavam, a performance de Jing Xiaoqiang parecia estar em um patamar superior.

Aquele gesto de Yuan Jia, aproximando-se da cintura de Jing Xiaoqiang, poderia gerar críticas, mas o que se via ali era uma liberdade artística absoluta. Não havia regras rígidas sobre como se deve ou não tocar um violão. Cada quina, cada parte do instrumento, desde que servisse para compor a atmosfera, era útil. Jing Xiaoqiang apenas aplicava isso de forma magistral.

O som de fricção preparava o terreno, criando um campo sonoro que parecia vir de longe para perto. Após as batidas na caixa de ressonância adicionarem ritmo, a melodia começou a emergir. O prelúdio, repetido várias vezes, ganhava contornos diversos graças à versatilidade daquele violão.

A plateia estava em silêncio absoluto, observando hipnotizada as mãos sobre o instrumento. Não era uma técnica de execução milagrosa ou complexa, mas o microfone junto à boca de Jing Xiaoqiang captava o som gutural e rouco de sua garganta! Ele substituía o baixo por sua própria voz, provando que a voz humana é, em essência, o melhor instrumento. Combinando eficazmente o ritmo do violão, o acompanhamento tornava-se subitamente muito mais denso.

Enquanto seus dedos dedilhavam, ele pontuava o ritmo batendo no corpo do violão. O prelúdio, inicialmente suave, ganhava volume e intensidade, até explodir em um som vigoroso e arrebatador! O contraste súbito, com a força das batidas aumentando e a proximidade do microfone, criava um efeito percussivo digno de uma bateria.

Comparado ao rock caótico e sem sentido de antes, esse estilo de canto parecia surpreendentemente agradável. Sem fúria gratuita, sem nervosismo, sem histeria. Após apenas cinco ou seis frases iniciais — sobre uma despedida sem sangue ou sacrifício, sem desculpas, apenas arrependimento e o desejo de esquecer tudo — ele soltou a voz. O timbre rouco e suave, como se estivesse sussurrando ternamente ao rosto de uma amante, em meio a uma melodia intensa e vibrante, cantada em inglês — o idioma que todos ali veneravam —, conquistou os ouvidos de todos instantaneamente. A expressão no rosto da multidão era de incredulidade: como poderia ser tão bom?

Antes do clímax, ele ainda adicionou um efeito de harmonia vocal, como se houvesse alguém ao seu lado reforçando a base. Então, com um rugido masculino, carregado de uma rouquidão enfumaçada, ele explodiu como pólvora:

"O que eu fiz?!?"
"What I've Done..."

Como Jing Xiaoqiang sempre lembrava, o truque na música é que o início deve ser baixo o suficiente para que o clímax se destaque. A lei do contraste, simples e eficaz, estava presente em toda a criação musical. O sussurro inicial servia apenas para preparar a explosão da frase-tema. Manter o fôlego, a atitude e a entonação por vinte segundos durante uma "discussão" musical de alta intensidade era, essencialmente, uma vitória garantida.

"Enfrento o que fiz, apago meu passado, deixo para trás minhas ações, que tudo se vá com o vento, que acabe tudo..."

Em seguida, ele voltava subitamente a um tom baixo e terno: "Tentarei, com estas mãos trêmulas, trazer a compaixão e lavar tudo..."

Essa era uma referência famosa nos movimentos antiguerra do Ocidente, originada das palavras ditas pelo piloto que lançou a bomba atômica, ao ver o cenário infernal que o "Little Boy" causara na cidade. E então, mais vinte segundos de um rugido contínuo!

Qualquer um que já tenha discutido sabe que, quando a emoção sobe, a fala perde a clareza, e o raciocínio foge. O público, recém-seduzido pela suavidade das palavras, era atingido por uma força bruta e impetuosa que atravessava o corpo. Quem poderia resistir? E, repetindo isso várias vezes, não era natural render-se e desfrutar do processo?

Em termos líricos, podia ser interpretado como o remorso após a matança e a guerra, ou como a desculpa de um cafajeste tentando manipular sua parceira após uma traição. O cerne era: "Não basta eu tentar mudar?".

Logo em seguida, ele voltava a rugir: "What I've Done..."

A técnica dos mestres do amor consiste em alternar entre o frio e o quente — a indiferença quando é hora de ser frio, e as doces palavras quando o calor é necessário. Isso é o que leva o outro à loucura. Essa canção operava da mesma forma, oscilando entre o sussurro gentil e o rugido explosivo.

Na primeira vez que atingiu o clímax, a multidão já não conseguia evitar o balanço coletivo. Jing Xiaoqiang, com o violão pressionado contra o quadril, movia o tronco superior com a mesma intensidade. Ele fazia isso não apenas para elevar a atmosfera ou satisfazer seu próprio prazer, mas para tornar o canto e o som do instrumento algo genuinamente rock — afinal, se não balança, como vai rodar?

De qualquer forma, o que foi feito, foi feito. Agora, ele buscava recomeçar, pedindo perdão. Com súplicas ternas e manipulações rudes, ele exercia uma pressão suave e firme à qual poucos poderiam resistir. E tudo isso com uma dicção impecável, articulação clara e um fôlego impressionante.

Era autêntico!

Enquanto ele rugia, a multidão avançava em direção ao palco, num movimento quase de adoração, balançando as cabeças no ritmo frenético! Isso porque Jing Xiaoqiang, na plataforma, já estava em posição de avanço, com a base firme, batendo a cabeça freneticamente.

Ao chegar na segunda parte de "What I've Done...", quase todo o local rugia junto! Embora a grande maioria não entendesse o significado ou como soletrar as palavras, a sonoridade daquelas três sílabas era tão versátil que se adaptava a várias formas de expressão. A técnica de prolongar o rugido não era barulhenta, era inspiradora.

A roda da história gira, e o eixo é sempre a parte mais castigada. Os seres humanos são biológicos, não máquinas frias; possuem emoções e pensamentos. Quanto mais isolados, menos talvez pudessem refletir, mas o rock exige que você se deixe levar para que a atmosfera surja.

A mais entusiasmada, talvez, fosse Cao Qingwen. Por que Pequim era a vanguarda do rock nacional? Certamente porque pessoas de todo o país convergiam para lá, fazendo com que diversas correntes ideológicas colidissem. Os pequineses, em épocas passadas, sofriam uma pressão psicológica muito maior do que os habitantes de outras regiões; eram o centro, o ponto mais sensível.

A catarse através da fúria é extremamente benéfica para a saúde mental. Por isso, muitos se sentiam fascinados ao primeiro contato. Mas, se isso ultrapassasse o limite da catarse e se tornasse apenas um escape ou satisfação de desejos, caía-se em outro extremo. Os constantes conflitos em Pequim e Xangai também estavam ligados a esse papel de centro nevrálgico.

O rock é uma forma especial de liberar emoções. A música, por si só, já é uma ótima forma de extravasar, mas comparada ao rock, a diferença é como a de uma torneira comum para uma mangueira de incêndio. Ela não esperava que Jing Xiaoqiang, uma pessoa tão calma e ponderada, fosse capaz de tamanha entrega e ferocidade ao tocar rock. E isso apenas com um violão...

Essa era apenas a segunda música de rock que ela o ouvia cantar. Cao Qingwen, que conseguiu ascender naquele meio e manter-se no topo como uma diva por tantos anos, precisou dominar esse equilíbrio. Independentemente de sua equipe, família ou outras influências, no final, ela precisava controlar seus próprios limites.

Mesmo sem entender o que era cantado, o impacto em seu corpo era avassalador. Ela não ouvia apenas palavras; sentia o fluxo de ar percorrendo seu corpo, fazendo seus órgãos vibrarem e despertando o prazer que a liberação de hormônios no cérebro causava. Naquele momento, ela sentia-se em perfeita sintonia com Jing Xiaoqiang.

O interesse, que parecia ter esfriado um pouco, reacendeu-se com ardor. Ela entrelaçou as mãos com força... Fechou os olhos, elevou o queixo, entregando-se puramente aos ouvidos e ouvindo com a alma aquela voz! Ela permanecia imóvel, com uma postura que lembrava alguém rezando a um sacerdote; embora sua agitação externa não fosse visível, a turbulência intensa ocorria inteiramente em seu interior.

Portanto, quando Jing Xiaoqiang, após uma sequência de rugidos agudos misturados com seus próprios harmônicos, encerrou subitamente a melodia e usou as batidas no violão para ajudar a todos a dissipar o calor do clímax, ela, já familiarizada com esse "cigarro pós-ato", abriu os olhos. O olhar com que ela observava Jing Xiaoqiang era diferente.

Através dos tempos que passaram cantando juntos, ela parecia compreender a mentalidade dele, onde residia sua potência vocal, como ele lidaria com a música a seguir e como extrair sons ainda mais belos e racionais. Se ela acertava, a sensação era como beber água fresca; se errava, rapidamente ajustava o ritmo para se aproximar e acompanhar... oh, oh, oh, digo, para acompanhar a audição.

O final abrupto da melodia deixou tantas pessoas presentes com um sentimento de vazio, querendo mais! Como se ainda restasse uma última centelha de emoção por ser liberada. Jing Xiaoqiang entregou o violão diretamente a ela!

Ele estendeu a mão... Ela, na verdade, queria abraçá-lo e beijá-lo, mas Yuan Jia, que observava atentamente cada movimento dela, tocou discretamente a mão de Jing Xiaoqiang — que ainda repousava sobre o violão — com o microfone, sinalizando com o olhar a figura que se aproximava silenciosamente.

Cao Qingwen, que não era uma pessoa comum, aproveitou o ensejo, pegou o violão e disse: "Deixe comigo!"